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Jiny ve Phyllis, uzay denizinde, meskün gezegenlerden 
uzaklarda dolaşarak rahat bir tatil geçiriyorlardı. 


O günlerde gezegenler arası olduğu kadar, yıldızlar arası 
yolculuklar da günlük olaylardandı. Roket uzay gemileri 
Sinüs'a turist getiriyor veya bankerleri, Arcturus ve 
Alderban'a mal takası yapmak üzere götürüyordu. Jinn ve 
Phyllis varlıklı ve işi gücü olmayan bir çift oldukları için 
kendi âlemlerine dalmışlar, uzayın derinliklerine açılmışlar, 
yelkenli uzay gemisiyle başıboş dolaşıyorlardı. Bütün 
özellikleri, böyle yelkenli bir uzay gemisiyle dolaşmak ve 
birbirlerine bıkmadan şiirler okumaktı. 


Yelkenli uzay gemisi, zarf içine sokulmuş bir küreyi 
andırıyordu. Son derece hafif yapılmış olan bu küre biçimi 
uzay yelkenlisi, ışık-radyasyon basıncıyla hareket ediyordu! 
Böyle bir gemi, ancak yerçekiminin az bulunduğu yerlerde, 
bir yıldızın civarından uzaklaşılmadığı takdirde 
kullanılabiliyordu. Düz bir hat üzerinde olmak şartıyla daima 
yıldızdan uzaklaşarak hareket edebiliyordu, fakat Jinn ve 
Phyllis'in yaşadığı gezegenin üç güneşi bulunması ve bu 
güneşlerin, orantılı olarak birbirlerine yakın olması, ışığın Üç 
eksen üzerinden alınmasına imkân veriyordu. Bunun için de 
Jinn, yelkenli gemisini büyük bir rahatlıkla kullanabiliyordu. 
Yelkenli geminin istendiği zaman açılıp kapanabilen birtakım 
siyah renkli panjurları vardı. Bu panjurların, ışığın belirli bir 
bölümdeki yansıma gücünü değiştirmesi,  ışık-basınç 
etkisinin değişmesine sebep oluyor ve gemi istenilen yöne 
götürülebiliyordu. Ayrıca, sonsuz elastikiyeti olan yelkenli 
gemi, yöneticinin arzusuna göre genleştirilip 
daraltılabiliyordu. Böylece, Jinn, hızını arttırmak istediği 
zaman, gemiye mümkün olan en geniş çapı veriyordu. Işık 


geniş bir yüzeye çarptığı için de, yelkenli gemi baş 
döndürücü bir hızla giderken birbirlerine sarılıyorlar, 
gözlerini uzayın esrarlı boşluğuna dikip büyüleyici 
manzarayı seyrediyorlardı. Diğer taraftan, yavaş gitmek 
istedikleri zaman, Jinn'in bir düğmeye basması yelkenli 
geminin büzülmesine ve sadece ikisini alabilecek kadar 
küçük bir küre halini almasına yetiyordu. Işık etkisi yok 
sayılabilecek kadar az olacağı için kendi hareketine karşı 
direnç bu ufacık hava kabarcığı, sanki belli olmayan bir iple 
boşluğa asılmış gibi hareketsiz görünüyordu. 


Jinn'in daha başka ustalıkları da vardı. Örneğin, yön 
değiştirmek için gezegenlerin ve belirli peyklerin gölgelerini 
kullanıyordu. Bu ustalığını Phyllis'e de öğretmişti Genç kadın 
şimdi gemiyi aynı ustalıkla kullanıyor, hatta daha cesaretli 
hareket edebiliyordu. Phyllis, dümen yekesini kullandığı 
zaman, borda roketlerini ateşliyor, ışık düzenini bozarak 
beşik gibi sallanmalarına sebep olacak manyetik fırtınayı 
umursamadan gemiyi yıldız sisteminin kıyılarına kadar 
sürüklüyordu. Böyle iki veya üç olayda şiddetli fırtınanın 
sallantısıyla uyanan Jinn, dümen yekesini onun elinden 
almak için epey uğraşmış ve tehlikeli bölgeden 
kaçabilmeleri için zorunlu olmadıkları takdirde 
kullanılmasını kendi kendilerine onur meselesi yaparak 
yasakladıkları yedek roketleri çalıştırmak zorunda kalmıştı. 


Bir gün Jinn ve Phyllis, geminin tam ortasına dünyayı 
umursamazcasına yan yana uzanmışlar, tatillerinin tadını 
çıkarmak için vücutlarını üç güneşin kızgın ışınlarına terk 
etmişlerdi. Gözleri kapalı olan Jinn, yalnız Phyllis'e olan 
aşkını düşünüyordu. Phyllis, yanlamasına uzanmış, her 
zaman yaptığı gibi gözlerini uzayın sonsuz boşluğuna 
dikmiş, boşluğun düzenli ve tatlı heyecanını duymaya 
çalışıyordu. 


Phyllis, birden toparlandı, kaşlarını çatarak kalkıp oturdu. 
Boşlukta alışık olmadığı bir ışık görmüştü. Birkaç saniye 
bekledi, sonra güneş ışınlarının parlak bir cisme çarpmasıyla 
yansımasından doğan parlaklığı tekrar gördü. Uzayda 
yaptıkları bu yolculuklardan dolayı keskinleşen düzenli 
duygularının kendisini aldatmasına imkân yoktu. Gören Jinn 
de, Phyllis'in haklı olduğunu söyledi. Jinn'in böyle şeylerde 
yanılması söz konusu olamazdı. Üzerinde ışınları yansıtan, 
uzak olduğu için ne olduğunu söyleyemedikleri bir cisim 
boşlukta yüzüyordu. Phyllis omuzunun üzerinden eğilmiş 
bakarken, Jinn, bir dürbün alarak bu cisme doğru çevirdi ve 
mercekleri ayarladı, 


— Büyük bir cisim değil, dedi. Camdan yapılmış gibi 
görünüyor... Hayır, biraz daha dikkatli bakmam gerekiyor. 
Gittikçe yakınlaşıyor. Bizden çek daha hızlı gidiyor. Bana 
öyle geliyor ki... 


Gözlerinde sorgulu bir anlatım belirdi. Dürbünü gözlerinden 
çeker çekmez, Phyllis dürbüne sarıldı. 


— Bu bir şişe, sevgilim. 
— Bir şişe mi? 
Phyllis, tekrar baktı. 


— Evet, bir şişe. Açıkça görüyorum. Açık renkli camdan 
yapılmış ve ağzı mantarlı. Mantarı bile net görüyorum. 
Şişenin içinde, kâğıt olduğunu tahmin ettiğim bir şey var... 
Muhtemelen bir mesaj. Jinn, bu şişeyi muhakkak almalıyız! 


Jinn de aynı fikirde olduğu için küre biçimindeki gemiyi, usta 
manevralarla şişenin yolu üzerine getirdi, sonra hızını 
yavaşlatarak şişenin gemiye yetişmesini bekledi. Phyllis, 
uzay elbisesini giymiş, geminin altındaki kapaktan çıkmış, 


bir eliyle ipi yakalamış, diğer eline uzun saplı, ağdan 
yapılmış bir kepçe almıştı. 


Şimdiye kadar uzaydan birçok öteberi toplamışlardı. 
Topladıkları bu şeyleri koleksiyonlarında saklıyorlardı. 
Phyllis, koleksiyonuyla iftihar ederdi. Fakat böyle bir şişeye 
ilk olarak rastlıyorlardı. Phyllis, sabırsızlığından tir tir titriyor, 
şişenin içindeki mesajı bir an önce okumak istiyordu. 


Birden başlı telefonuna haykırdı, 


— Daha yavaş, Jinn... Hayır, biraz daha hızlı, yanımızdan 
geçecek... Sancak... Şimdi, ani iskele... Dur... yakaladım! 


Phyllis, gösterdiği başarıyı sevinç çığlıkları atarak belirtti. 


İrice bir şişeydi ve ağzı sıkıca kapanmıştı. Şişenin içinde, 
bükülmüş bir demet kâğıt vardı. 


Phyllis, ayaklarını sabırsızlıkla yere vurarak: 
— Jinn, kır şu şişeyi, haydi çabuk, diye yalvardı. 


Jinn, hiç acele etmeden şişenin ağzındaki mantarın çevresini 
kaplayan erimiş mum tabakasını parçaladı. Fakat mantarı 
açtığı zaman, şişenin içindeki kâğıdın, şişe kırılmadan 
çıkarılmasına imkân olmadığını gördü. Eşinin itirazlarına 
aldırmadan şişeyi bir çekiçle kırdı. 


Çok sayıda, el yazması ince kâğıt vardı. Mesaj Dünya diliyle 
yazılmıştı. Jinn, öğreniminin büyük bir kısmını Dünya'da 
yapmış olduğu için bu yazıyı rahatlıkla okuyabiliyordu. 


Her nedense, böyle garip bir şekilde ellerine düşen bu 
kâğıtları okumaya başlamaktan çekiniyordu. Fakat Phyllis'in 
sabırsızlığı karar vermesine yetti. 


Phyllis, Dünya yazısını okuyamadığı için yalvardı. 
— Ne olursun, Jinn, haydi başla! 


Küre'nin hızını düşürdü, önlerinde çarpacakları bir şey 
olmadığı kanısına varınca, Phyllis'in yanına oturdu ve 
okumaya başladı. 
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Bu mesajı uzaya fırlatmaktaki amacım, insanlık neslini 
tehdit eden müthiş bir tehlikenin önüne geçebilmektir, 
Kendimi kurtarmayı düşünmüyorum. Tanrı bize acısın... 


Phyllis, şaşkınlıkla: 

— İnsanlık nesli mi? dedi. 

— Burada öyle yazıyor. Okumamı kesmeye başlama. 
Jinn, okumaya devam etti. 


Ben, Ulysse Merou, ailemle beraber uzaya açıldım. Birkaç yıl 
daha uzayda dolaşabiliriz. Gemimizde sebze ve meyve 
yetiştiriyoruz. Ayrıca, küçük bir kümesimiz de var. Hemen 
hemen her şeyimiz var sayılır. Belki bir gün bizi dostça 
karşılayacak bir gezegene rastlarız. Bu ümidimi zayıf 
gördüğüm için söylemeye bile cesaretim yok. Fakat burada, 
başımdan geçmiş olan büyük macerayı dile getirmek 
istiyorum. 


2500 yılında iki arkadaşımla beraber, en büyük yıldızlardan 
biri olan ve üstün bir yaşantının hüküm sürdüğü, 
Betelgeuse'a gitmek üzere uzaya çıktım. 


Dünya'da eşine raslanılmayan, iyi bir gelecek vaat eden 
güzel bir tasarıydı. Betelgeuse -veya Alpha Orionis, 
astronomlarımızın verdiği isim- bizim gezegenden yaklaşık 
olarak üç yüz ışık yılı uzaklıktadır. Birçok sebeptden dolayı 
son derece ilginç bir yıldızdır. Önce, büyüklüğü; çapı, 
güneşimizin çapından üç veya dört yüz kere daha büyüktür; 
diğer bir deyimle, eğer bizim güneşimizle üst üste konacak 
olsa, çevresi Merih gezegeninin yörüngesine kadar 


uzanabilir. İkincisi, yıldızın parlaklığı; Orion burcunu en 
büyük ve Dünya'dan bakıldığı zaman, uzaklığa rağmen 
çıplak gözle görülebilecek en parlak yıldızıdır. Üçüncüsü, 
ışınlarının yapısı; en önemli etkileri meydana getiren, kırmızı 
ve turuncu renkli ışınlardır. Şöyle de söylenebilir: Değişik 
renklerde parlayan bir yıldızdır; renk değişimi sebeplere 
dayanır, çapındaki değişiklik en büyük sebeptir. Betelgeuse, 
titreyen bir yıldızdır. 


Güneş sisteminin ve halen meskün yıldızların keşfinden 
sonra, yıldızlar arası yapılacak ilk yolculuk için neden bu 
kadar uzak bir yıldız seçilmiştir? Bu kararı veren, tanınmış 
Profesör Antelle'dir. Uzaya açılacak olan geminin inşasına 
nezaret etmiş liderliği yapmış, yolu göstermiştir. Yolculuk 
sırasında bu seçimi neden yapmak istediğini açıklamıştı. 


— Dostum Ulysse, dedi, Beletgeuse yıldızına gitmekle zor bir 
iş yapmıyoruz. En yakın yıldıza bile bu kadar kolaylıkla 
gidemezdik. Örneğin, Beletgeuse yıldızına gitmekle, Proxima 
Centauris yıldızına gitmek arasında büyük bir ayrım yoktur. 


Profesörün böyle konuşması üzerine hemen itiraz ettim ve 
dikkatini daha önce yapılmış olan astronomik hesaplara 
çektim. 


— Ayrım yok mu? Fakat Proxima Centauris bizden dört ışık 
yılı uzaklıkta, oysa Betelgeuse... 


— Üç yüz ışık yılı uzaklıkta. Bunu çok iyi biliyorum. 
Betelgeuse yıldızına ulaşmamız iki yılı biraz aşacak, ama 
Proxima Centauris'e gitmemiz de ancak bu kadar bir zamana 
ihtiyaç gösterecekti. İnanamıyorsun; çünkü roketlemede ilk 
hızın önemli olduğunu, sonra geminin yavaşlayacağını 
düşünüyorsun, oysa, bizim hızımız diğer gemilerin hızından 
çok daha fazla. Gemimizin nasıl çalıştığı hakkında birkaç şey 
söylemenin zamanı geldi sanırım. Roketlerin üzerindeki 


değişiklikleri ben yaptırdım. Bu gemi, evrende görülmemiş 
bir hızla hareket etme yeteneğine sahiptir. Başka bir 
deyimle, geminin sürati, ışık hızı eksi epsilon'dur. 


— Eksi epsilon mu? 


— Yani demek istiyorum ki, geminin sürati çok küçük bir 
farkla ışık hızına ulaşabilir. Bin milyonda biri gibi küçük bir 
fark. 


— Hah, şimdi anladım. 


— Şunu da anlamalısın ki, bu hızda giderken, zamanımız 
Dünya'daki zamandan hissedilir o derecede ayrım 
gösterecektir, ayrım da hızımızla orantılı olarak azalacak 
veya artacaktır. Şu dakikada, konuşmamız birkaç dakika 
sürdü, oysa bu zaman dünyada birkaç aydır. Son hızımızı 
aldığımız takdirde, zaman bizim için durmuş gibi olacaktır. 
Tabii biz bunun farkına varamayız. Benim ve senin için 
birkaç saniyelik olan kalp çarpıntısı, dünya zamanı ile birkaç 
yıldır. 


— Bunu da anlıyorum. Gerçekte, ölmeden önce hedefimize 
ulaşabilmemizin nedeni de bu olmalı. Fakat bu takdirde, 
neden iki yıllık bir yolculuk? Neden birkaç gün veya saat 
değil? 


— Ben de bunu söylemek üzereydim. Çok basit, çünkü 
organizmamızın, zamanı durduracak kadar büyük bir hıza 
alışması için bir yıla ihtiyacı var. İkinci yıl ise, hızımızı 
düşürmek için kullanılacak. Şimdi uçuş plânımızı kavrıyor 
musun? On iki ay sürat için on iki ay hız kesme arasında 
geçecek zaman saat yerine dakikayla ölçülecekti. Uzaklık 
önemli sayılmaz. Yaşlandığıma göre belki ikinci bir yolculuğu 
yapacak kadar ömrüm kalmamış olabilir. Bu bakımdan, 
dünyamızdan çok daha değişik bir dünya bulabilmek 
amacıyla en uzak yıldızı seçtim. 


Böyle konuşmalarımız saatlerce sürdü ve Profesör Antelle'in 
bilgisini bir kere daha takdir ettim. İncelemediği hiçbir bilim 
dalı yoktu ve böyle bir lidere sahip olduğumuz için kendi 
kendimi tebrik ettim. 


Yolculuğumuz, Profesörün önceden tahmin ettiği gibi iki 
yıldan biraz daha uzun sürdü. Geçirdiğimiz iki yıllık zaman, 
dünyada üç buçuk asırlık bir zaman karşılığı olabileceğini 
düşündüm. Eğer geri dönebilirsek, kendi dünyamızı en 
azından sekiz asır daha yaşlı bulacağımızdan emindim. 
Fakat umurumuzda değildi. Hatta, Profesör çevresini saran 
dalkavuklardan kurtulduğuna seviniyormuş gibi 
görünüyordu. Zaten bunun böyle olduğunu sık sık 
tekrarlıyordu... 


Phyllis, hayretle: 

— Dalkavuk! dedi. 

Jinn: 

— Evet, dalkavuk, dedi. Mektupta da böyle yazıyor. 
Jinn, tekrar okumaya başladı. 


Uçuş süresinde ciddi bir olay geçmedi. Ay'dan hareket 
etmiştik. Dünya ve gezegenleri çok çabuk gözden kayboldu. 
Güneşin yavaş yavaş küçülmesini, sadece parlak bir yıldız 
halinde görünmesini seyrettik. Güneşi ancak Profesörün 
ustalığı ve bilgisi sayesinde fark edebiliyorduk. 


Bir müddet sonra güneşsiz kaldık, ama gemimizde yeteri 
kadar ışık vardı. Canımız da sıkılmıyordu. Profesörün 
konuşması çok ilginçti, iki yıl süresinde, hayatım boyunca 
öğrenemediğim şeyleri ondan öğrendim. Aynı zamanda, bir 
uzay gemisinin nasıl kullanılması gerektiğini de öğrendim. 
Geminin kullanılışı son derece basitti. Elektronik âletleri 


emirler veren düğmelere dokunmak yeterli oluyordu. Bütün 
hesaplar bu âletler tarafından otomatik olarak yapılıyordu. 


Gemide bir de bahçemiz vardı. Bu bahçenin gemideki önemi 
büyüktü. Profesör botanik ile son derecede ilgiliydi ve 
yolculuk süresinde uzayda yetiştirilebilecek bitkiler üzerinde 
deneyler yapıyordu. Suni güneş ışınları sayesinde bahçenin 
bütün ürünlerinden yararlanabiliyorduk. Hareketimizden iki 
ay sonra, kimyasal gübrelerle oldukça değişik sebze 
yetiştirmiştik. Bahçenin bir kısmında çiçek yetiştiriyorduk. 
Bahçenin yanı sıra, kuş, kelebek gibi bazı hayvanlarda 
almıştık. Hektor adını verdiğimiz ve bizi çok eğlendiren 
küçük bir şempanzemiz bile vardı. 


Profesör, aynı zamanda iyi bir antrop sayılmazdı. İlgisi yalnız 
insanlar üzerine değildi. İnsanlardan fazla bir şey 
beklemediğini sık sık tekrarlıyordu. Muhtemelen... 


Phyllis, yine Jinn'ın okumasını yanda kesti. 
— Antrop! dedi. İnsan nesli mi? 
Jinn: 


— Her saniye okumamı yarıda kesecek olursan, dedi. Sonunu 
getiremeyeceğiz. Sen de benim gibi yap ve anlamaya çalış. 


Phyllis, mesajın sonuna kadar bir daha konuşmayacağına 
dair söz verdi ve sözünü de tuttu. 


Jinn, kestiği yerden başladı. 


..Muhtemelen, Profesörün gemiye sayısız hayvan almasının 
ve bitki doldurmasının sebebi de buydu. Gemide üç kişi 
vardı; Profesör Antelle, Profesörün genç asistanı fizikçi 
Arthur Levain ve Profesörle bir konuşmadan sonra tanışmış 
olan, ben, basit bir gazeteci, Ulysse Merou. Ailem olmadığını 


ve santrancı iyi oynadığımı öğrenince beni de beraber 
götürmeye karar vermişti. Bu yolculuk benim gibi genç bir 
gazeteci için bulunmaz fırsattı. Yazdıklarım sekiz asırdan 
önce yayınlanamayacaksa da yayınlandığı zaman daha 
büyük ilgi göreceği muhakkaktı. Bu gerçeği daha işin 
başında kabullenmiştim. 


Yolculuk sırasında çektiğimiz bütün sıkıntı, bir yıllık hız 
süresinde ve ikinci yıl, hız kesiminde vücudumuzun 
gösterdiği (o fiziksel (otepkiydi. (o Ağırlığımızın, dünyadaki 
ağırlığımızdan bir buçuk misli daha fazla olmasına 
alışmıştık. Ağırlığımızın artması önceleri yorucu olmuştu, 
ama yerçekimi yoktu, fakat ancak birkaç saat sürdüğü için 
üzerimizdeki etkisi uzun sürmemişti. 


Nihayet bir gün, bu uzun yolculuktan sonra, Betelgeuse 
yıldızının uzayda parladığını gördük. 
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Böyle bir görünüşten doğan şaşkınlık duyularının anlatılması 
kolay olmuyordu; dün sadece küçük bir ışık gibi görünen 
yıldız, bugün önümüze dev bir yıldız olarak çıkıyordu. 


Gittikçe yaklaştığımız yıldızın rengi turuncudan kızıla doğru 
dönüyordu. Bizim için yeni bir güneş doğuyordu. Bu güneşin 
rengi daha kızıldı, ama sıcaklığını hissediyorduk. 


Gemimizin hızı iyice kesilmişti. Betelgeuse yıldızına 
yaklaştıkça, o yıldızın büyüklüğü karşısında o şaşkına 
dönüyorduk. Antelle, geminin idaresini robot makinelere 
bıraktıktan sonra astronomi âletlerinin başına geçti ve yıldızı 
incelemeye başladı. 


Kısa bir süre sonra, Antelle, yıldızın dört gezegeni olduğunu 
tespit etmiş ve uzaklıklarını hesaplamıştı. Bu gezegenlerden 
biri, geminin yörüngesine paralel bir yörüngede hareket 
ediyordu. Büyüklüğü, Dünya'nın büyüklüğüne çok yakındı; 
atmosferinde oksijen ve nitrojen vardı; Betelguese 
yıldızından uzaklığı dünyanın güneşten uzaklığının otuz 
misli olduğu halde ısısı Dünya ısısına eşitti. Neyse ki 
Betelguese yıldızı büyüklüğüne rağmen fazla ısı veren bir 
yıldız değildi. İlk hedefimiz olarak bu gezegeni seçtik. Robot 
idaresine verilen çabuk emirlerden sonra, gemimiz 
gezegenin Oo çevresinde yörüngeye girdi. Makineler 
durdurulduktan sonra gezegeni daha rahatlıkla incelemeye 
bağladık. o Teleskopla baktığımız zaman kıtaları ve 
okyanusları gördük. 


Geminin iniş takımları yoktu, ama her ihtimali düşünerek 
gerekli tedbirleri almıştık. Geminin, bot adını verdiğimiz üç 
küçük roketi vardı. Bunlardan birini kullanacaktık. Yanımıza 


ölçü âletlerimizi ve Hector'u aldık. Küçük şempanze de bizim 
uzay elbisesizden giymişti ve nasıl kullanılacağını biliyordu. 
Gemimiz yine yörüngesinde dönmeye devam edecekti. 
Arıca, yörüngesinden bir santim bile ayrılmayacağını 
biliyorduk. 


Böyle bir gezegene küçük botla inmek çok kolaydı. 
Gezegenin kalın atmosferine girer girmez, profesör Anteile, 
hava örneği aldı ve tahlil etti. Gezegenin havasının, eş 
yükseklikte, Dünya havasıyla aynı olduğunu öğrendik. Yere 
çok çabuk yaklaşmakta olduğumuz için fazla sevinecek 
vakit bulamadım, yerden elli mil kadar yükseklikte 
bulunuyorduk. Küçük botun manevraları robot makineleri 
tarafından yapıldığı için yaklaşmakta olan gezegeni 
seyretmekten başka yapacak işimiz yoktu. 


Gezegen, garip bir şekilde Dünya'ya benziyordu. Gezegene 
yaklaştığımız her saniye bunu daha iyi anlıyorduk. Çıplak 
gözle bile kıtaların sınırlarını görmem mümkün oluyordu. 
Atmosfer parlaktı ve yeşile çalan rengi zaman zaman sarıya 
dönüyordu. Okyanusun rengi açık maviydi ve onun renginde 
de yeşil renkli bir karışım vardı. Yalnız karaların denizle 
birleştiği yerlerde bir gariplik vardı. Gezegenin topografyası 
Dünya'nın topografyasına hiç benzemiyordu. 


Gezegen meskündu. Bir şehrin üzerinden uçtuk; oldukça 
büyük bir şehirdi; geniş yollarının kenarlarında ağaçlar vardı 
ve vasıtalar gidip geliyordu. Şehrin güzel mimarisine şöyle 
bir göz atabildim; caddeler genişti ve evler düz bir hat 
üstüne inşa edilmiş beyaz boyalı yapılardı. 


Fakat bu şehrin çok uzaklarına inmek zorunda kalıyorduk, 
önce sürülmüş, muntazam tarlaların, sonra Ekvator 
ormanlarını andıran, kırmızıya çalan kahverengi ağaçlı bir 
ormanın üzerinden geçtik. Şimdi çok alçak bir seviyede 
uçuyorduk. Bir yaylanın üzerindeki büyük düzlüğü görünce, 


başkanımız oraya inmeye karar verdi ve robotlara tekrar 
gerekli emir verildi. Fren roketleri çalıştığı zaman, balık 
görmüş bir martı gibi bir saniye kadar havada asılı kaldık. 


Sonra, Dünya'dan ayrılışımızın ikinci yılı, yabancı bir 
gezegenin yüksek bir yaylasındaki çimenlik sahaya indik. 
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Yere indikten sonra, bir müddet sesiz ve hareketsiz kaldık. 
Belki bu davranışımız garip görünebilirdi, ama şaşkınlığımızı 
gidermek ve enerjimizi toplamak için bu kadarcık olsun bir 
dinlenmeye ihtiyacımız vardı. Olağanüstü bir yolculuğu 
tamamlamış, kendi dünyamıza benzer bir dünyaya adım 
atmıştık. Uygar bir gezegende olduğumuzu, geçtiğimiz 
şehrin büyüklüğünden anlıyorduk, ama üzerinden aştığımız 
büyük ormanı dikkate alarak uygar toplumdan oldukça uzak 
olduğumuzu tahmin ediyorduk. 


x k x 


Nihayet kendimize gelebildik. Küçük botun lombozlarından 
birini araladık. Havanın kaçmasından doğacak olan fısıltıyı 
duymadık. Demek ki dışardaki basınçla botun içindeki 
basınç birbirine eşitti. Düzlüğü çevreleyen orman bir duvar 
gibi yükseliyordu. Ormanda ne gürültü, ne de kımıldanma 
vardı. Isı yüksek olmakla beraber, dayanılmayacak kadar 
fazla değildi; yaklaşık olarak 25 dereceydi. 


Hector'la beraber bottan indik. Profesör Antelle, atmosferi 
daha iyi bir metotla yeniden tahlil etmek istedi. Sonuç 
cesaret vericiydi; havanın yapısı, içinde değişik oranda çok 
ender gazlar bulunmakla beraber, Dünya'nın havasıyla aynı 
yapıdaydı. Tenefüs edilebileceği kuşkusuzdu. Böyle olduğu 
halde kesinlikle emin olmak için önce şempanzenin başlığını 
çıkartarak denedik. Hector, çimenler üzerinde neşeyle 
yuvarlandıktan sonra ormana doğru koştu, arkasından 
bağırmamıza aldırmadan bir ağaca tırmanıp gözden 
kayboldu. 


Uzay elbiselerimizi çıkarttığımız zaman daha serbest 
konuşabildik. Seslerimizi duyduğumuz zaman oldukça 
şaşırdık. Yerçekiminin ne olduğunu bilmediğimiz için önce 
birkaç dikkatli adım atarak denedik, indiğimiz gezegen 
Dünya'nın ikiz kardeşiydi. Hayat vardı. Bazı ağaçların 
yükseklikleri kırk beş metreyi buluyordu ve usareleri Dünya 
agaçlarınınkinden fazlaydı. Kısa bir zaman sonra hayvanlar 
krallığı göründü. Bazı büyük ve siyah kuşlar, akbabalar gibi 
ağır ağır uçuyordu. Küçük kuşlar cıvıldaşarak birbirlerini 
kovalıyordu. Yere inişimizden önce gördüğümüz şehirden 
ötürü uygarlık olduğundan emindik, ancak bulunduğumuz 
yerin uygarlıktan uzak olduğunu biliyorduk. Akıllı yaratıklar 
-henüz insan demeye cesaretimiz yoktu- gezegenin yüzünü 
işlemişlerdi. Böyle olmakla beraber çevremizdeki ormanın 
meskün olmadığı açıkça görülüyordu. Fakat buna hayret 
etmiyorduk; çünkü Asya'nın değişik yerlerinde feskün 
olmayan ormanlar vardı. 


Daha ileri bir adım atmadan bu gezegene bir isim 
vermemizin gerekli olduğunu düşündük. Dünya'ya 
benzemesi bakımından gezegene, Soror adını taktık. 


Hiç vakit kaybetmeden inceleme yapmaya karar vererek 
ormana daldık ve doğal bir patikayı takip ederek yürüdük. 
Arthur Levain'le benim elimde tüfek vardı. Profesör ise, silah 
yerine malzeme taşımayı tercih ediyordu. Çevik adımlarla 
yürüyorduk, kendimizi kuş kadar hafif hissediyorduk; çünkü 
yolculuğumuz süresinde artan ağırlığımız azalınca kendimizi 
on yaş daha gençleşmiş hissediyorduk. 


Tek sıra halinde yürüyor, arada sırada Hector'a 
sesleniyorduk. Önde yürüyen genç Levain, durdu ve eliyle 
dinlememizi işaret etti. Uzaklardan doğru, akan su sesini 
andıran, bir uğultu işitiliyordu. O tarafa doğru yürüyünce, 
ses daha kuvvetli duyulmaya başladı. 


Sesin geldiği yer bir şelâleydi. Şelâleye yaklaşırken çevrenin 
güzel manzarası karşısında üçümüz de şaşkına döndük. 
Billur kadar berrak su, geniş bir yüzeyde dağılarak 
metrelerce yüksekten, doğal bir göle dökülüyordu. Gölün 
suyu da çok duruydu ve Betelguese'un yeşilim-trak rengini 
yansıtıyordu. Kıyı tamamen kumsaldı. Sağda solda küçük, 
sivri kayalar göze çarpıyordu. 


Suyun görünümü, havanın sıcaklığından ötürü hem beni, 
hem de Levain'i kışkırtıyordu. Elbiselerimizi çıkardık ve göle 
dalmaya hasırlandık. Fakat Profesör Anteile, gezegenin 
yabancısı olduğumuz için daha dikkatli davranmamız 
gerektiğini söyleyerek bizi engelledi. Bu suyun son derece 
tehlikeli yabancı bir sıvı olması muhtemeldi. Profesör, gölün 
kıyısına gitti, eğilip baktı, sonra dikkatle parmağını 
dokundurdu. Nihayet avcuna biraz su alıp kokladı ve dilinin 
ucuyla kontrol etti. 


Kendi kendisine konuşuyormuş gibi: 
— Sudan başka bir sıvı olamaz, diye mırıldandı. 


Elini suya daldırmak için tekrar eğildiği zaman, birden 
vücudunun kasıldığını fark ettik. Şaşkınlıkla bağırdı ve 
kumda gördüğü bir şeyi parmağıyla işaret etti. Hayatımdaki 
en vahşi hissin tadını tattığımı söyleyebilirim. Başımızın 
üstünde kırmızı büyük bir balon gibi duran Betelguese'un 
aydınlığında, kumsalın üstünde ki bir insan ayağının izini 
açıkça görebiliyorduk. 


Arthur Levain: 
— Bir kadın ayağı, dedi. 


Arthur'un sesi boğuluyormuş gibi çıkmıştı, ama hiç hayret 
etmedim. Ben de onun, fikrindeydim. Bu muntazam, ince ve 
küçük kadın ayağı izi beni tahmin edilemeyecek kadar 
rahatsız etmişti. İnsan ayağının şeklinde kimsenin 
yanılmasına imkân yoktu. Ayak izinin, bir çocuğa, veya ufak 
tefek, bir erkeğe ait olması da mümkündü, ama daha çok - 
bütün kalbimle arzu ediyordum- bir kadının ayak izine 
benziyordu. 


Profesör Antelle: 
— Demek ki Soror'da insan varmış, diye mırıldandı. 


Sonra omuz silkerek bizimle beraber kumsalda daha başka 
izler aramaya başladı. Aynı yaratık tarafından bırakıldığı 
muhakkak olan başka izlere de rastladık. Bizden biraz önde 
yürüyen Levain, kumsalın kuru kısmını işaret etti. Buradaki 
ayak izi hâlâ ıslaktı. 


Genç adam heyecanla: 
— Kadın beş dakika önce buradaymış, dedi. 
— Kadın yüzüyordu, geldiğimizi duydu ve kaçtı. 


Daima kadından söz ettiğimiz için ayak izlerinin bir kadına 
ait olduğunu hepimiz kabul etmiştik. Dikkatle çevremize 
bakındık, gözlerimizle ormanı araştırdık, fakat en küçük bir 
şey göremediğimiz gibi, herhangi bir sesde duyamadık. 


Profesör yine omuz silkerek: 


— Vaktimiz bol, dedi. Mademki bu suda bir insan yüzmüş, 
bizim için de bir tehlike söz konusu olamaz. 


Profesör hemen soyundu ve sıska vücudunu serin sulara 
bıraktı. Uzun bir yolculuktan sonra, gölün serin suyu, son 
keşfimizi bize hemen hemen unutturmuştu. Yalnız Levain, 
düşüncelerine kapanmış gibi görünüyordu. Suratının 
asılmasıyla alay edeceğim sırada, suyun göle döküldüğü 
yerde duran kadını gördüm. 


Kadının görünüşünün üzerimde bıraktığı etkiyi imkânı yok 
tarif edemem, Betelguese'un kan kırmızısı ışınları altında, 
üzerine düşen su damlacıklarına aldırmadan duran Sororlu 
güzel yaratık karşısında bir an için nefes almadan durdum. 
Evet, bir kadındı -oldukça genç bir kızdı, tabii Sororlu bir 
Tanrıça değilse... Dev güneşin altında kadınlığını saklamaya 
lüzum görmeden duruyordu. Omuzlarına kadar dökülen 
saçlarından başka üzerinde hiçbir şey yoktu, kadın 
çırılçıplaktı. Evet, iki yıllık bir ayrılıktan sonra, kadına hasret 
kalmıştık, ama böyle bir mucizenin kurbanı olabileceğimizi 
hiç düşünmemiştik. Suyun kenarında bir heykel gibi 
kımıldamadan duran kadının, Dünya'da eşi görülmemiş bir 
güzelliğe sahip olduğu muhakkaktı. Vücudunun mermerden 
oyulmuş bir heykel gibi güzel ve muntazam olduğu da 
gözümüzden kaçmıyordu. Levain ve ben nefes almaya bile 
cesaret edemeden duruyorduk, öyle sanıyorum ki Profesör 
de kadının güzelliği karşısında şaşkına dönmüştü. 


Dizlerini bükerek öne doğru eğilmiş, çıplak göğüsleri bize 
doğru, omuzlarını geriye atarak kollarını atlamaya 
hazırlanan bir yüzücü gibi biraz arkaya almış olarak duran 
kadın da bizi seyrediyordu ve bakışlarında şaşkın bir anlatım 
vardı. O da bizim kadar meraklanmıştı. Uzun zamandan beri 
ona baktığım için öylesine büyülenmiştim ki, yüz hatlarını 


açıkça göremiyordum; vücudu bütün olarak beni hipnotize 
etmişti. Ancak birkaç dakika sonra kadının beyaz ırktan 
olduğunu anlayabildim. Teninin rengi bronzdan çok altın 
sarısıydı, boyu oldukça uzun sayılabilirdi; balık etinde bir 
kadındı. Sonra yüzünün saf anlatımını fark ettim. Nihayet 
kadının gözlerine baktım. 


Sonra daha dikkatli oldum, bakışlarını keskinleşti ve 
vücudumun  kasıldığını o hissettim, çünkü gözlerinin 
anlatımında benim için yeni olan bir gariplik vardı. Bu 
garipliği tahlil etmem veya garipliğin doğal sebebini 
kesinleştirmem mümkün değildi. Sadece, bizim nesilde 
olmayan temel bir ayrım gözettiğini düşünebiliyordum. 
Gariplik gözlerinin renginden ötürü değildi; bizim ırkımızda 
bulunmayan grimsi veya alacalı bir rengi vardı. Anormallik 
gözlerinin buğulu olmasından ileri geliyordu; bana evvelce 
tanımış olduğum deli bir kadının boş bakışlarını 
hatırlatıyordu. Fakat hayır! Bu bakışlarda, bir delinin 
bakışlarıyla karşılaştırılabilecek çılgın bir anlatım yoktu. 


Meraklı bakışlarımıza hedef olduğunu anlayınca daha 
doğrusu bakışlarımız karşılaşınca -sanki büyük bir sarsıntı 
geçirmiş gibi-, ürkek bir hayvan tavrıyla başını birden yana 
çevirdi. Bakışlarımızdan utandığı, için böyle davranmadığı 
belliydi. Gözlerini kaçırması, aşırı heyecanından ötürüydü. 
Göz göze geldiğimiz zaman, bakışlarımın keskinliğine her 
nedense dayanamamıştı. Başını çevirmiş olduğu halde göz 
ucuyla yine bizi süzüyordu. 


Genç Levain: 
— Size söylediğim gibi, kadın! diye fısıldadı. 


Levain'in sesi titrek ve fısıltı halinde çıkmıştı; fakat genç 
kadın fısıltılı sesi duydu ve duyduğu sesin etkisi çok garip 
oldu. Birden sıçradı, fakat hareketi öylesine hafif ve çabuk 


olmuştu ki, kaçmaya hazırlanan bir hayvan gibiydi. Mamafih, 
geriye doğru bir iki adım attıktan sonra tekrar durdu. 
Kayalar vücudunun büyük bir kısmını saklıyordu. Şimdi 
yalnız başının bir kısmını ve hâlâ bize bakan tek gözünü 
görebiliyordum. 


Kadının kaçmak üzere olduğunu gördüğümüz için nefes 
almaktan bile çekinerek kımıldamadan durduk. Birkaç 
dakika sonra kadın yine cesaretlendi, tekrar eski durduğu 
yere geldi. Fakat Levain, dilini tutamayacak kadar 
heyecanlıydı. 


— Hayatımda hiç bu kadar... diye başlayacak oldu. 


Birden sustu, çünkü kadın tekrar kayanın arkasına kaçmıştı. 
Sanki insan sesi bu kadını dehşete düşürüyordu. 


Profesör Atelle, susmamız için eliyle işaret ederek sanki 
kadının varlığı bir şey ifade etmiyormuş gibi, serbest 
kulaçlarla yüzmeye başladı. Bizim de profesörü taklit 
etmemizin faydası büyük oldu. Kadın tekrar meydana 
çıkmakla kalmadı, hareketlerimize karşı aşırı bir ilgi 
duyduğunu belli eden hareketler yaptı. Davranışları 
büsbütün meraklanmamıza sebep oluyordu. Sahibi yüzerken 
kıyıda kalan küçük bir köpek yavrusunun hareketlerini hiç 
seyrettiniz mi? Sahibinin arkasından suya atlamak ister, 
fakat cesaret edemez. Bir oraya, bir şuraya koşar, suyun 
kıyısına kadar gelir, tekrar geri geri kaçar, havlar ve tekrar 
sağa sola koşmaya başlar. İşte bu kadının hareketleri de 
küçük bir köpek yavrusunun hareketlerini andırıyordu. 


Birden kadının sesini duyduk; fakat çıkardığı ses, hayvansal 
davranışlarını biraz daha pekiştiriyordu. Şimdi, suya 
dalacakmış gibi tam kenarda duruyordu. Dans edermiş gibi 
koşmaktan vazgeçmişti. Ağzını açtı. Bir kenarda durmuş, 
fark ettirmeden onu seyretmek imkânını bulmuştum. 


Konuşacağını, o bağıracağını düşünüyor, bir haykırış 
bekliyordum. En garip bir lisanla konuşacağını umuyordum, 
ama gırtlağından çok garip bir ses çıkaracağını tahmin 
etmizdim. Çıkan sesin ağızla veya dille ilgisi yoktu; 
doğrudan doğruya gırtlaktan gelmişti ve çok sevinen 
hayvanların Oo çıkardıkları gırtlaktan gelen Oo seslerini 
andırıyordu. 


Çok şaşırdığımız halde ilgilenmeden yüzmeye devam 
edişimiz, onun bir karara varmasına sebep olmuş gibi 
göründü. Kayanın üzerinden sarktı ve taşların çıkıntılarına 
tutuna tutuna bize doğru inmeye başladı. Gösterdiği başarı 
olağanüstüydü. Altın rengi vücudu, dökülen suların 
meydana getirdiği incecik perdenin altında güneşin ışıklarını 
rengârenk kırıyordu. Küçük, düz bir kaya parçasının üstüne 
inince birkaç saniye bizi izledi, sonra balıklama suya dalarak 
bize doğru yüzmeye başladı. 


Bizimle oynaşmak istediğini fark ettik. Şimdi garip bir oyun 
başlamıştı. Bize doğru yüzüyor, duruyor, dokunulacak kadar 
yaklaştığı zaman birden dalıp öbür tarafımızdan çıkıyordu, 
Çocukça bir oyundu, ama bu güzel yabancıyı kendimize 
alıştırabilmek için başka türlü hareket etmemiz imkânsızdı. 
Profesör Antelle'in de bu oyuna severek katılması gözümden 
kaçmıyordu. 


Oyun uzadıkça yoruluyor, sık sık nefes almaya başlıyorduk, 
ama hiçbirimizin oyunu bırakmaya niyeti yoktu. Bu zaman 
süresinde güzel yabancı bir kere olsun gülümsememişti. Bir 
müddet sonra neden olduğunu bilmediğin halde 
huzursuzluk hissetmeye başladım. Sebebini kavrayınca epey 
rahatladım; güzel kadın gülmüyor, kahkaha atmıyordu; ama 
bizimle oynadığı için duyduğu zevki gırtlağından çıkan 
hayvani seslerle anlatıyordu. 


Bir tecrübe yapmaya karar verdim. Köpekleme yüzerek bana 
yaklaştığı zaman, bakışlarını kaçırmasına fırsat vermeden 
gözlerinin içine bakarak gülümsedim. 


Sonuç hayret verici oldu. Birden durdu, göğüs hizasına 
gelen suyun içinde ayağa kalıktı, kendisini korumak istermiş 
gibi ellerini yüzüne doğru kaldırdı, sonra ters yöne dönerek 
sahile doğru yüzmeye başladı. Sudan çıktığı zaman durdu, 
yarı döndü, ürkek bir hayvan gibi soran bakışlarla yüzüme 
baktı. Tebessümüm dudaklarımda donup kaldığı, tekrar ona 
aldırmadan yüzmeye başladığım zaman, bize karşı beslediği 
güven duygusu belki yine kurulacaktı, ama başka bir olay 
bunu engelledi. Ormanda bir ses duyduk. Baktığımız zaman 
daldan dala seke seke gelen dostumuz Hector'u gördük. 
Hector, ağaçtan atlayıp dört ayak üstüne düştü ve bize 
kavuştuğu için garip sesler çıkarmaya bağladı. Küçük 
şempanzeyi gören kadının tepkisi çok değişik oldu. Büyük 
bir düşman görmüş gibi sırtını kamburlaştırdı, parmaklarını 
pençe gibi açtı ve yavaş yavaş kayalara doğru çekilmeye 
başladı. Yüzünde büyük bir kinin izleri vardı. 


Hector, kadının farkına bile varmadan yanından geçerken, 
kadın birden atıldı. Vücudu yay gibi gerilmişti. Ellerini zavallı 
hayvanın gırtlağına geçirdi ve küçük vücudunu bacaklarının 
arasına aldı. Saldırısı öylesine ani olmuştu ki, ona engel 
olmak fırsatını bulamamıştık. Maymun çırpınamadı bile, 
birkaç saniye sonra hareketsiz kaldı. Kadın, tekrar ayağa 
kalktığı zaman Hector çoktan ölmüştü. Yolculuğumda 
sırasında görmüş olduğumuz çok parlak bir yıldız olan 
Nova'dan ilham alarak "Nova" diye isimlendirdiğim bu güzel 
vücutlu kadın, zararsız ve evcil bir hayvanı elleriyle 
öldürmüştü. 


Geçirdiğimiz büyük sarsıntıdan kurtulup Hector'a doğru 
koktuğumuz zaman çok geç kalmış olduğumuzu biliyorduk. 


Nova, kendisini korumak istermiş gibi bize doğru döndü; 
vahşi bir hayvan gibi dudaklarını aralayarak dişlerini 
gösterdi. Olduğumuz yerde kaldık. Nova, cırtlak bir sesle son 
bir defa haykırdı. Bu haykırışı, bir zafer haykırışı olabilirdi. 
Sonra birden geri döndü, çevik adımlarla ormana koştu ve 
sık ağaçların arasına dalıp gözden kayboldu. Etrafımıza 
çöken sessizlik içinde şaşkınlıkla duruyorduk. 
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— Dişi bir vahşi, dedim. Yeni Gine ve Afrika ormanlarında 
bulunan ilkel kabilelere benzer bir kabileden olmalı, değil 
mi? 


Böyle söylemekle beraber, söylediklerime kendim de 
inanmıyordum, Arthur Levain, sinirli bir tavırla, İlkel 
kabilelerde böylesine güzel bir kadına rastlanıp 
rastlanamayacağını sordu. Yüzde yüz haklı olduğu için 
verecek cevap bulamadım. Düşünceleri arasında kaybolmuş 
gibi görünen Profesör, konuşmamızı muhakkak duymuştu. 


Nihayet: 


— Dünyamızdaki en ilkel kabilelerin bile kendilerine özgü 
dilleri vardır, dedi. Bu kız konuşamıyor. 


Yabancı kadını bulmak için çevreyi o kadar arattırdığımız 
halde en küçük bir ize dahi rastlayamadık, sonunda küçük 
düzlükteki botumuza dönmek zorunda kaldık. Profesör 
Atelle, daha uygar bir bölgeye gitmemizi istiyordu, ama 
genç fizikçi hiç değilse burada yirmi dört saat kalarak bu 
vahşi kızı bulmaya çalışmamızı teklif etti. Ben de Levain'in 
teklifini destekledim. Hiçbirimiz, bu bölgede kalmamızın 
sebebini, o kadını bir kere daha görmek arzusuna bağlamak 
istemiyorduk. 


Öğleden sonra olaysız geçti; fakat havanın kararmasından 
sonra, çevremizdeki ormanın canlandığını ve görünmez 
gözlerin bizi izlediğini hissetmeye başladık. Dalların zaman 
zaman kırılmasından doğan sesleri duyuyorduk. Mamafih, 
gecemiz de olaysız geçti. Küçük botumuzun içine kapandık 
ve sabaha kadar sırayla nöbet tuttuk. Hava ağarırken yine 
gözlediğimizi hissettik ve nöbetim sırasında Nova'nın 


haykırışlarına benzeyen çığlıklar duyduğumu zannettim. 
Fakat umduğumuz olmuyor, ormanın sakinleri olarak 
nitelendirdiğimiz kimseler ortaya çıkmıyordu. 


Ertesi gün tekrar şelâleye gitmeye karar verdik. Bir gün önce 
geçtiğimiz patikayı izleyerek yürürken kendilerini göstermek 
istemeyen ilkel kabile halkının gözlerini üzerimizde 
hissediyorduk. Oysa, bir gün önce, Nova bize yaklaşmak 
istemişti, ama bugün ortada kimse görünmüyordu. 


Arthur Levain: 
— Belki de onları ürküten giyimlerimiz, dedi. 


Bu açıklama şeklini hemen kabullendik. Çünkü bir gün önce 
Nova, küçük maymunumuzu boğduktan sonra kaçarken, 
elbise yığınımıza rastlamış ve ürkek bir hayvan gibi kenara 
sıçrayarak elbiselerden uzaklaşmıştı. 


— Yakında bunu da anlarız. 


Soyunup hemen göle daldık ve bir gün önceki oyunumuzu 
tekrarladık. Düşüncemizde yanılmamıştık. Göle girişimizden 
birkaç dakika sonra Nova'nın yine aynı kayanın yanında 
durduğunu gördük. Gelişini hiç duymamıştık. Fakat kadın bu 
sefer yalnız değildi. Yanında yine kendisi gibi çırılçıplak bir 
adam vardı. Adamın yüz hatlarına biraz dikkat edince 
Nova'ya çok benzediğini fark ettik. Muhtemelen Nova'nın 
babasıydı. Adam da bizi ilgiyle süzüyordu, onun da üzerinde 
ürkek bir hayvan hali vardı. 


Başkalarını da gördük. Ormandan gruplar halinde çıkıyorlar 
ve gölün çevresinde altın vücutlardan yapılmış bir duvar 
çeviriyorlardı. Arada sırada, haykırışlar duyuluyordu. Bu 
haykırmaların, şaşkınlıktan doğduğunu anlamamak 
imkânsızdı. Gölün kıyısını çeviren kalabalık büyük bir 
merakla hareketlerimizi izliyordu. Hepsi, sağlıklı insanlardı. 


Vücutlarının altın rengi, güneşin ışınları altında pırıl pırıl 
yanıyordu. 


Maymunun gırtlaklanmasını hatırlayarak huzursuzlanmaya 
başladık. Fakat tutumları tehdit eder gibi değildi, sadece 
sudaki hareketlerimizle ilgileniyormuş gibi görünüyorlardı. 


Nihayet Nova usulca suya kaydı, onu diğerleri izledi, Bir gün 
önce yaptığımız gibi birbirlerini kovalayarak yüzmeye 
başladılar. Şimdi çevremiz bu vahşi yaratıklarla dolmuştu. 


On beş dakikalık oynaşmadan sonra yavaş yavaş yorulmaya 
başladım. Bunca yolu katederek Betelgeuse'a okul çocukları 
gibi sularda oynaşmaya mı gelmiştik? Profesör Atelle'in 
diğerlerinin oyununa katılarak neşeyle oynaştığını görünce, 
böyle düşündüğüm için kendimden utandım. Fakat başka ne 
yapabilirdik? Konuşmasını, hatta gülmesini bilmeyen bu 
vahşi yaratıklarla nasıl anlaşabilirdik? Elimden geldiği kadar 
gayret gösterdim. Arada bir ellerimi çırparak, Çinliler gibi 
eğildim, parmaklarının ucuyla öpücükler gösterdim, fakat 
hiçbiri işe yaramıyordu, bu yaratıkların yüzlerinde, 
anladıklarına dair en küçük bir ifade yoktu. Bakışları her 
nedense donuktu. 


Yolculuğumuz süresinde, yabancı bir yıldızda 
karşılaşacağımız yaratıkların insana benzemeyeceklerini 
düşünür ve bu konuda tartışırdık. Oysa, Soror gezegeninde, 
gerçek tamamen tersine dönmüş gibi görünüyordu; çünkü 
kendi ırkımıza benzeyen insanlarla karşılaşmıştık. ama bu 
insanlar kendi dünyamızda rastlayamayacağımız kadar 
vahşi bir kabileye aitti. Nova'nın üzerimde yarattığı etki, 
diğer kabile halkının görünmesiyle çok güçlenmişti. Bu 
insanlar zekâdan yoksundu. 


Yalnız oyunla ilgili görünüyorlardı. Oyunları bile son derece 
ilkeldi. Kavrayabilecekleri bir şey yapabilmek amacıyla, el 


ele tutuşup bir daire çevresinde dönmeye başladık. Bu arada 
kollarımızı indirip kaldırıyorduk. Bu hareketimizi gördükleri 
zaman kimisi yanımızdan uzaklaştı, kimisi dikkatle bizi 
seyretti. Yüzlerindeki ifade öylesine anlamsızdı ki, aptallar 
gibi davrandığımızı hissettik. 


Şaşkınlığımızın kuvvetli olması trajediye sebep oluyordu. 
Yetişkin üç adamın el ele tutukmuş çocukça bir oyuna 
kalkması, hele içimizden birinin de değerli bir bilgin olması, 
muhakkak ki garipti. Yaptığımızın farkına vardığımız zaman 
kendimizi tutamayarak kahkahalarla gülmeye başladık. 


Gürleyen kahkahalarımızın bizi seyredenler arasında bir 
tepki uyandırması muhakkaktı, ancak tepkileri bizim 
umduğumuz gibi olmadı. Gölün yüzü bir anda karıştı. Her 
yöne yüzen insanlar adeta birbirleriyle yarış ederek kıyıya 
çıkmaya çalışıyordu. Başka bir zaman olsa onların bu 
hareketlerine gülerdik, ama içinde bulunduğumuz koşullar 
bize saçma gelen bu kaçışa gülmemizi engelliyordu. Birkaç 
dakika sonra suyun içinde üç kişi baş başa kalmıştık. 


Kaçışan kalabalık kıyıda tekrar toplandı; çığlığı andıran 
haykırışlarla yumruklarını bize doğru öfkeyle sallamaya 
başladılar. o Tavırları öylesine tehdit eder gibiydi ki, 
korkmamak elimizde değildi. Levain ve ben hemen 
silahlarımıza koştuk, ama profesör, saldırıya uğramadığımız 
takdirde silah kullanmanın akıllıca bir davranış olmadığını 
fısıldadı. 


Gözlerimizi kalabalıktan ayırmadan aceleyle giyindik. Fakat 
pantolon ve gömleklerimizi henüz giymiştik iki, kalabalık 
arasındaki karışıklık birden arttı. Görünüşe göre, giyimli 
insanlara tahammül edemiyorlardı. İçlerinden kimi kaçtı; 
kimi kollarını ileriye uzatmış, parmaklarını pençe gibi açılmış 
bize doğru yürüdü. Hemen tüfeğimi kaldırdım. Bu hareketin 


anlamını kavramış gibi hemen ormana daldılar, ağaçların 
arasında kayboldular. 


Acele adımlarla botun bulunduğu düzlüğe doğru yürüdük. 
Yol boyunca bize görünmeden bizi izlediklerinden emindik. 
Kaçışımızı sessizce seyrettikleri gerçekti. 
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Düzlüğe yaklaştığımız zaman saldırıya uğradık. Saldırı 
öylesine ani olmuştu ki silahlarımızı bile doğrultmak fırsatını 
bulamadık. Soror'un bütün erkekleri çevremizi sardı. 


Gariptir ki, saldırıları bize karşı değildi. Zaten kısa bir süre 
sonra yanılmadığımızı anladık. Sororlu erkekler üzerimizdeki 
elbiselerin ve elimizdeki malzemenin peşindeydiler. 
Üzerimize uzanan eller önce silahlarımızı ve cephanemizi 
alıp bir kenara savurdu, sonra üstümüzdeki elbiseleri 
parçalayarak çıkartmaya başladı, öfkelenmelerinin sebebini 
anlayınca kendimi vahşi ellerin hareketine bıraktım. Bu 
arada vücudumun birkaç tırnak yarasıyla berelenmesine 
aldırmadım. Göz açıp kapayıncaya kadar kısa bir samanda 
kalabalık arasında çırılçıplak kaldık. Sororlular kadınlı 
erkekli, el ele tutuşmuşlar kaçmamıza imkân vermeden 
etrafımızda dönüp duruyorlardı. 


Şimdi düzlüğün kenarında en azından yüz kişi vardı. Uzakta 
bulunanlar birden bota saldırdılar. Ellerine geçeni 
parçalıyorlardı. Anladığım kadarıyla bu insanların, elbiselere 
ve aletlere karşı müthiş kini vardı. Bir aleti ellerine aldıkları 
zaman hemen kırıyorlar, büküyorlar, parçalıyorlar, sonra da 
güçlerinin yettiği kadar uzağa fırlatıp atıyorlardı. 


Onların hareketlerini, ölü gibi görünen ve yine de çok 
tehlikeli olan büyük bir fareyle oynayan kedinin 
hareketlerine, benzettim. Başka bir gerçek daha vardı. Bize 
saldırdıkları zaman ellerinde sopa dahi yoktu. 


Çaresizlikle botun tahrip edilmesini seyrettik. Bütün hassas 
aletleri, göstergeleri, hemen hemen her şeyi parçalayıp bir 
kenara atıyorlardı. Nihayet botun madeni kısmına bir şey 


yapamayacaklarını anlayınca yanımıza gelip arkadaşlarının 
arasına karıştılar ve bizi de kendileriyle beraber 
sürükleyerek ormana götürdüler. 


Durumumuz çok hassaslaşıyordu. Çırılçıplak, silahsız ve 
yalınayak kalmıştık. Onların yürüyüş temposuna ayak 
uydurmakta zorluk çekiyorduk, ama derdimizi hiçbir şekilde 
anlatmamıza imkân yoktu. Konuşmamız öylesine öfkeli 
haykırışlara sebep oluyordu ki susmak zorunda kalıyorduk. 


Aralarına karıştığımız yaratıklar da bizim gibi insandı. 
Kadınların hemen hemen hepsi çok güzeldi, ama hiçbiri 
Nova'nın güzelliğiyle boy ölçüşemezdi. 


Nova hemen peşimizden yürüyordu. Arada sırada 
nöbetçilerimiz tarafından dürtüldüğüm zaman başımı çevirip 
ona bakıyordum, ama daima bakışlarımdan kaçınıyordu. 


Yürüyüş birkaç saat sürdü. Yorgunluktan bitkin bir 
haldeydim. Ayaklarım parçalanmış kanıyordu. Dallara 
sürtünen çıplak vücudumun hemen hemen her tarafı sıyrık 
içindeydi. Sororlular en sık çalılıkların arasından bile yılan 
gibi süzülüp geçiyorlardı. Vücutlarına dikkat ettiğim zaman 
en küçük bir sıyrık bile göremedim. Arkadaşlarımın durumu 
da benimkinden parlak değildi. Hele Profesör ayakta 
duramayacak kadar bitkin görünüyordu. Nihayet çimenlik 
bir düzlüğe geldik. 


Çevremizi saran Sororlular birden dağıldılar ve koşmaca 
oynamaya başladılar. oOEğlenmekten başka bir şey 
bilmediklerini anlamıştık. 


Olduğumuz yere çöktük ve hafif sesle konuştuk. Hava 
kararmak üzereydi. Bundan yararlanarak kaçabilirdik, ama 
sonra ne olacaktı? İlk indiğimiz düzlüğe ulaştığımızı kabul 
bile etsek, botumuzu tekrar kullanamazdık. En iyisi 


olduğumuz yenden ayrılmadan bu adamların güvenini 
kazanmaktı. 


Ayağa kalktık ve ürkek birkaç adım attık. Kimsenin bize 
aldırdığı yoktu, ama Nova bizi unutmamış görünüyordu. 
Birkaç adım arkamızdan bizi takip ediyordu ve başımızı 
çevirip baktığımız zaman gözlerini daima kaçırıyordu. 


Çevremizi araştırdık, fakat Afrika ormanlarındaki gorillerin 
yaptıkları yuvalara benzeyen yuvalardan başka bir şey 
göremedik. Yuvalardan çoğu doluydu. Erkekler ve kadınlar - 
onlara başka isim bulamıyorum- birbirlerine sarılmış 
yatıyorlardı. Uyuyan bu insanlara baktığım zaman onları, 
anasına sokulmuş köpek yavrularına benzettim. Bazı 
yuvalarda sağlıklı oldukları belli olan çocuklar da vardı. 


Beslenme problemine henüz bir çare bulamamıştık. Nihayet 
bir ağacın altına oturmuş yemeye hazırlanan bir aile gördük, 
ama yiyecekleri pek iştah açıcı değildi. Herhangi bir alet 
kullanmadan geyiği andıran bir hayvanı parçalıyorlardı. 
Tırnakları ve dişleriyle kopardıkları parçaları çiğ çiğ 
yiyorlardı. Çevrede ateş olmadığına da dikkat etmiştik. Etin 
çiğ olarak yenmesi midemizi bulandırmıştı, fakat onlara 
biraz yaklaştığımız zaman, yiyeceklerini bizimle paylaşmak 
niyetinde olmadıklarını hemen anladık. Yaklaşmamız üzerine 
hayvan hırlamasını andıran hırıltılar yükselmeye başlamıştı. 


Yardımımıza yetişen, Nova oldu. Acaba aç olduğumuzu 
anladığı için mi yardım etmek istemişti? Gerçekten, kavrama 
diye bir yeteneği var mıydı? Yoksa yardım etmesi kendi 
açlığından ötürü müydü? Her neyse, bir ağacın yanına gitti, 
bacaklarını ağacın gövdesine sararak tırmandı ve sık 
yaprakların arasında kayboldu. Birkaç dakika sonra muza 
benzeyen meyvaların yere düştüğünü gördük. Boraz sonra 
Nova ağaçtan indi, yerdeki meyvalardan ikisini aldı ve 
gözlerini bizden ayırmadan yemeye başladı. Bir dakikalık 


tereddütten sonra hemen meyvalara saldırdık ve iştahla 
yemeye başladık. Meyvalar oldukça lezzetliydi, tıka basa 
karnımızı doyurduk. Küçük bir kaynaktan suyumuzu da 
içtikten sonra gecemizi geçirmek üzere hazırlığa başladık. 


Her birimiz otların üstünde kendimize birer köşe seçtik ve 
kabile halkının yaptığı gibi, yatacak yer hazırlamaya 
başladık, Nova, yaptığımız işe de ilgi gösterdi, hatta bazı 
dalları kırmama yardım bile yardım etti. 


Genç Levain, Nova'nın bu hareketine küsmüş gibi yere 
uzandı, sırtını döndü ve hemen uykuya daldı. Profesör 
Antelle ise çoktan uyumuştu. 


Nova'nın izleyen bakışlan altında yatağımı yapmak için 
oyalandım. İşimi bitirip yaptığım yuvaya uzandığım zaman, 
Nova, tereddüt ederek durdu; sanki karar veremiyormuş gibi 
görünüyordu. Sonra, bana doğru birkaç ürkek adım attı. Onu 
ürkütmemek için yerimden kımıldamadan bekledim. Gelip 
yanıma uzandı. Yine kımıldamadım. Nihayet bana iyice 
sokuldu. Yanımda yatan kadının son derece güzel olduğunu 
kabul etmekle beraber onu kadın olarak 
nitelendiremiyordum. Tavırları, sahibinden ilgi görmek 
isteyen bir hayvanın tavırlarına benziyordu. Vücudunun 
sıcaklığı hoşuma gittiği halde onu arzulamadığımı hayretle 
fark ettim. Nihayet yorgunluk ağır bastı, gözlerim kapandı 
ve derin bir uykuya daldım. 
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Uyandığım zaman hava ağarmak üzereydi. Nova, hâlâ mışıl 
mışıl uyuyordu. Sessizce onu seyrettim ve maymunu 
boğuşunu hatırlayınca içimi çektim. Bizi kabile halkına 
göstermekle burada bulunuşumuzun sebebi de Nova'ydı. 
Böyle güzel vücutlu bir kadına kızmak insanın içinden 
gelmiyordu. 


Nova, birden kımıldadı ve başını kaldırdı. Gözlerinde korkulu 
bir bakış belirdi. Ürkek bir tavırla yerinden fırlamak istemiş 
gibi doğruldu. Yerimden kımıldamadığım için yüz adeleleri 
gevşedi. Hatırlamış olduğu muhakkaktı. İlk olarak 
bakışlarıma karşılık verdi. Fakat bu ancak bir dakika 
sürmüştü. Ona karşı sağlamış olduğum başarıyı düşününce, 
korktuğunu bildiğim halde gülümsedim. 


Gülüşüme karşı tepkisi eskisi gibi olmadı. Titreyerek kasıldı, 
fakat yerinden kımıldamadı. Bu hareketinden cesaret alarak 
gülümsememi genişlettim. Tekrar titredi, bu defa hareketleri 
daha sakindi. Yüzünde bir hayret ifadesinin belirdiğini 
hissettim. Nova'yı kendime alıştırmış mıydım? Hiç tereddüt 
etmeden elimi omzuna koydum. Yine şiddetle titredi, ama 
kımıldamadı. Gösterdiğim başarıdan ötürü seviniyordum, 
oysa beni taklit etmeye çalıştığını fark edince şaşkınlığım 
büyük oldu. 


Evet doğruydu. Gülümsemeye çalışıyordu. Güzel yüzünün 
adelelerini çalıştırmaya gayret ettiğini biliyordum. Birkaç 
kere denedikten sonra dudaklarını biraz germeyi başardı. 
Kendimi sakat bir çocuğun karşısında hissettim. İnsanların 
normal davranışlarından biri olan gülümsemeyi bile 
başaramayan bu kıza acıyordum. Omzuna koymuş olduğum 
elimin basıncını arttırarak yüzümü Nova'nın yüzüne iyice 


yaklaştırdım. Bu hareketime karşılık olarak bunumu 
burnuma sürttü ve yanağımı dilinin ucuyla yaladı. 


Şaşırmıştım ve tereddüt ediyordum. Onun hareketlerini taklit 
ettim. Nihayet Betelgeuse'da bir yabancıydım ve onların 
törelerine göre hareket etmek zorundaydım. Memnun 
olduğunu bakışlarından anlıyordum. Bu davranışımın nasıl 
sürmesi gerektiğine karar verememiştim. Dünyalı gibi 
davranıp onu öpmemek için kendime güçlükle hâkim 
oluyordum. Aniden duyulan gürültüyle kendimize geldik. 


Kendimi bencil tutumumla unutmuş olduğum arkadaşlarımın 
yanında buldum. Kabile halkı sağa sola koşuşuyor, 
gırtlaklarından garip sesler çıkıyordu. Onların gerçekten 
korkuya kapılmış oldukları açıkça belliydi. 


Ormandan doğru, davul seslerini andıran sesler geliyordu. 
Çıplak kabilenin korkusuna sebep de bu davul sesleriydi. 
Sürek avına çıkan avcılar için tilkileri kaldırmak üzere 
çalman trampet seslerine benzeyen bu sesler, insanın kanını 
dondurmaya yetiyordu. 


Sabahın ilk ışıkları altında kaynaşan çıplak insanların hali 
gerçekten çok acıklıydı. Yüzlerinde büyük bir korku ifadesi 
sağa sola koşuyorlar, birbirlerine çarpıyorlardı. Kimi 
ağaçların arasında kayboluyor, kimi ağaçlara tırmanarak 
yaprakların arasında saklanmaya çalışıyordu. Yaşlılardan 
bazıları durmuş ormana doğru kulak kabartmıştı. Davul 
sesleri çok ağır yaklaşıyordu. Davul seslerinin arasından tek 
tük haykırışlar duyuluyordu. 


Kabilenin yaşlıları bir karara varmış göründüler. Emir 
anlamını taşıyan haykırışlardan sonra davul seslerinin aksi 
yönde koşmaya başladılar. Kabile halkı da yaşlıların 
arkasından koşmaya bağladı. Çevremizden ürkmüş geyik 
sürüsü gibi sıçrayarak geçiyorlardı. Nova da kaçmak 


üzereydi, ama birden bize döndü -daha çok benimle 
ilgiliydi-; ağlamaklı sesler çıkardı, sonra bir ceylan gibi 
çekerek kabile halkının arkasından koştu. 


Sesler gittikçe artıyordu. Arada sırada, kırılan bir dal sesi 
kulağıma kadar geliyordu. Kendime güvenimi kaybetmiş 
olduğumu itiraf etmeliyim, içgüdüm olduğum yerde kalarak, 
gelenleri karşılamamı söylüyordu, ama bir gün önceki olayın 
ve Nova'ınn korkak hareketlerinin üzerimdeki etkisi 
büyüktü. Düşünmek için durmadım; hatta arkadaşlarımın 
fikrini almak için dahi beklemedim; ağaçların arasına 
dalarak genç kızın peşinden koştum. 


Mümkün olduğu kadar hızla birkaç yüz metre koştuğum 
halde Nova'ya hâlâ yetişememiştim. Birden Levain'in 
peşimden geldiğini fark ettim. Profesörün yası dikkate 
alınacak olursa, bizim kadar hızla koşamayacağı 
muhakkaktı. Levain, soluk soluğa yanımda koşuyordu. 
Birbirimize baktık, Profesörü bıraktığımız için utanmıştık. 
Durup bize yetişmesini beklememizi teklif edeceğim sırada 
başka seslerin duyulmasıyla paniğe kapıldık. 


Yanılmama imkân yoktu. Duyduğumuz sesler, ormanın 
içinde yankı yapan tüfek sesleriydi. Bir, iki, üç, sonra birkaç 
el daha silah sesi... Bu sesler belirsiz aralıklarla duyuluyordu. 
Bazen tek, bazen de çift silah sesi ortalığı çınlatıyordu. Silah 
sesleri ön taraftan, yani kabilenin kaçtığı taraftan geliyordu. 


İçgüdümün verdiği davranışla, çalıların arasına sinesine 
koşmaya başladım. Arkadaşımda beni yakından izliyordu. 
Nihayet tüfek seslerinin duyulduğu bölgeye ulaştık, 
yavaşladım, sonra sürünerek seslerin duyulduğu yere doğru 
dikkatle yaklaştım, Levain de peşimde olduğu halde küçük 
bir tümseği sürünerek tırmandım ve tümseğin üstünde 
durdum. Önümde birkaç ağaçtan ve kısa çalılardan başka bir 
şey yoktu. Başımı bile kaldırmadan sürünerek ilerledim. 


Gördüğüm manzara karşısında gözlerime inanamayarak 
olduğum yere çakılıp kaldım. 
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Dikkatimi ilk çeken, benden otuz adım kadar uzaklıkta duran 
ve bulunduğum yere doğru bakan şekil oldu. 


Hayretimden haykırmamak için kendimi güçlükle tuttum. 
Evet, korkuma rağmen, içinde bulunduğum durumun 
kötülüğüne rağmen -silahlarla odavulcular arasında 
kalmıştım- avını bekleyen yaratığı gördüğüm zaman 
şaşkınlığımdan ne yapacağımı şaşırdım. Çünkü bu yaratık, iri 
bir gorildi. Kendi kendime aklımı kaçırdığımı tekrarlayıp 
durdum, çünkü yanılmam mümkün değildi; gördüğüm 
yaratık gorilden başka bir şey olamazdı. Soror gibi bir 
gezegende gorille karşılaşacağımı düşünemezdim. 
Gördüğüm goril, normal bir insan gibi giyinmişti. Ayrıca, 
giyimli olmasını sadece biz garip karşılıyorduk. Tutumuna 
dikkat edilecek olursa, hareketlerinin bir insanın hareketleri 
kadar serbest olduğu anlaşılıyordu. Nova'ya çıplak gezmek 
ne kadar doğalsa, bu maymun için de giyimli olmak o kadar 
doğaldı. 


Yüksek kişilerle ava çıkmaya alışkın bir insan gibi giyinmişti; 
yani son derece şık giyimliydi. Koyu kahverengi ceketi Parisli 
modacıların elinden çıkmış kadar şıktı; ceketin altındaki 
kareli gömlek sporcuların giydiği cinstendi. o Ütülü 
pantolonunun çizgileri bile bozulmamıştı. Fakat benzerlik 
burada bitiyordu, çünkü ayakkabı yerine kalın, siyah 
eldivenler giymişti. 


Size söylüyorum, gördüğüm bir gorildi! Gömleğinin 
yakasından, kalın bir ense gibi görünen başı görünüyordu. 
Başının üst kısmı siyah kıllarla kaplıydı. Burnu yamyassı, 
çenesi çıkıktı. Uzunca elleriyle kavradığı tüfeği hazır tutarak, 


hafifçe öne doğru eğilmiş bekliyordu. Yüzü bana dönüktü ve 
bulunduğum tarafa dikkatle bakıyordu. 


Birden doğruldu. Sağ tarafımdaki çalılardan doğru gelen 
hafif gürültüyü benim gibi o da duymuştu. Yana doğru 
döndüğü zaman silahını omuzlamaya hazırlandı. Yattığım 
yerden, kaçmakta olan bir yerlinin yıldırım gibi geldiğini 
gördüm. Gorilin amacını bildiğim için neredeyse haykırıp 
zavallıyı uyaracaktım. Fakat haykırmak için ne vaktim ne de 
gücüm vardı. Adam, bir dağ keçisi süratiyle düzlükte 
koşuyordu. Düzlüğün henüz yarısını bulamadan tüfeğin 
gürültüsü duyuldu. Koşmakta olan adam havaya doğru 
sıçradı ve külçe gibi düştü, birkaç çırpınıştan sonra 
hareketsiz kaldı. 


Dikkatim hâlâ gorilin üzerindeydi, sesi duyup dikkat 
kesildiğimden heri onu izliyordum, bunun için de bazı 
gerçekleri fark ettim: Bir, avını kıstıran avcının merhametsiz 
tutumu; iki, avını vurmadan önce duyduğu zevki ve hepsinin 
üstünde, yüzündeki insan karakterini veren anlatım. Oysa, 
bu hayvanı gözlerde gördüğüm ifadeyi, aralarına 
katıldığımız insanların gözlerinde aramış, fakat 
bulamamıştım. 


İçinde bulunduğum zor ve tehlikeli durum, sersemlikten 
kurtulmama yardımcı oldu. Tüfek sesini izleyerek baktığım 
zaman yerdeki insanın son debelenmesini gördüm. Sonra 
korkuyla düzlüğe baktım. Düzlük şimdi başka insanlarla 
doluydu. Tüfek sesleri birbirini kovalıyordu. İlk gördüğüm 
gorilden yüz adım kadar açıkta başka bir goril daha vardı. 
İnsanların hayvan gibi avlanmalarına tanık oluyordum. Bu 
insanların arasında ben de vardım. Çırılçıplak vücutla kana 
bulanmış çırpınıp duruyordu. 


Düzlükteki katliamı görmemek için başımı çevirdim. Sonra 
gözlerimi tekrar, yolumu kapamış olan gorile diktim. Goril 


şimdi bir adım yana çekilmişti. Arkasından başka bir 
maymun daha vardı. Efendisinin peşinden yürüyen bir uşak 
gibi... Bu maymun genç bir şempanzeydi. O da efendisi gibi 
giyinmişti. Goril, elindeki boş tüfeği şempanzeye vererek 
başka bir tüfek aldı. Genç şempaze, belindeki fişeklikten boş 
doldurdu ve sabırla efendisini bekledi. 


Bütün bunları birkaç saniye içinde görmüştüm. 
Gördüklerimin tahlilini yapmak isterdim, ama vaktim yoktu. 
Yanımda korkuyla yatan Levain, bana yardım edecek 
durumda değildi. Her geçen saniye tehlikenin artmasına 
sebep oluyordu. Davulcular arkamızdan doğru gittikçe 
yaklaşıyordu. Gürültü kulakları sağır edecek kadar fazlaydı. 
Kapana kıstırılmış vahşi hayvanlara benziyorduk. Çevremiz 
koşuşan çıplaklarla doluydu. Hepsi ölümlerine doğru hızla 
koşuyorlardı. 


Kendimi zorlayarak, kendime olan güvenimi arttırmaya 
çalıştım. Yatmakta bulunduğum yerden kaçan çıplakların 
hareketlerini inceledim. Kaçışları sırasında dal parçalarını 
kırıyorlar ve gorillerin dikkatini çekiyorlar, sonuç olarak da 
hayvan gibi vuruluyorlardı. Daha tecrübeli olanlar, sindikleri 
yerde bekliyorlar, goril avcının dikkatini başka yere verdiği 
zaman fırlayıp düzlüğü aşıyorlar ve ormana dalıyorlardı. 
Ölüm düzlüğünü başarıyla geçenler çoktu. 


Muhtemelen ormanda kurtuluş ümidi fazlaydı. Levain'e beni 
takip etmesini işaret ederek yolumuzun üstündeki son çalı 
demedine doğru süründüm. Bir insanın, maymunun 
üstesinden gelebilmesi için bu durumlara girmesi gerekir 
miydi? Yerimden kalkıp, maymuna doğru yürümek ve onu 
bir güzel pataklamak isteğine zorlukla mani oldum. 


Davul çalanlar çok yaklaşmışlardı. Onlardan birinin çalıların 
arasından çıktığını gördüm. Çok iri bir gorildi. Elindeki kalın 
copu sağa Sola sallayarak gırtlağını parçalarcasına nağra 


atıyordu. Görünüşü, eli tüfekli gorilden çok daha korkunçtu. 
Levain, yaprak gibi tepeden tırnağa titremeye başladı. Ben, 
gözümü önümdeki gorilden ayırmadan çıkabilecek fırsatı 
kolluyordum. 


Biçare dostum düşüncesizce hareketiyle bilmeden hayatımı 
kurtardı. Aklını tamamen yitirmişti. Hiçbir tedbire lüzum 
görmeden yerinden fırladı ve avcıların atış alanı içinden 
ormana geçmek istedi. Daha ileri gitmek fırsatını bulamadı. 
Tüfek ateşiyle ikiye bölünürmüş gibi oldu ve yerdeki 
cesetlerin arasına kapaklandı, ölümüne ağlamakla geçirecek 
vaktim yoktu, zaten ne yapabilirdim? Gorilin, elindeki tüfeği 
uşağına vereceği anı bekledim. Goril tüfeğini uşağına 
uzatırken ayağa fırladım ve ormana doğru koşmaya 
başladım. Avcının tüfeğini doğrultmaya çalıştığını hayal 
meyal gördüm. Goril tüfeğin dipçiğini daha omuzuna 
dokundurmadan ağaçların arasına dalmıştım. Avcının, avını 
kaçırmasından ötürü, üzüntüsünü anlatan bir ses 
duyduğumu zannettim, ama işin aslını araştıracak vaktim 
yoktu. 


Onun üstesinden gelebilmiştim. İnsan olmanın verdiği 
avantajdan yararlanmıştım. Son hızımla koşmaya devam 
ettim. Artık avcıların sesi veya davulların gürültüsü 
duyulmuyordu. Nihayet kurtulmuştum. 


Kurtulmak mı, Soror o gezegenindeki maymunların 
kindarlığını unutmuştum. Yüz metre kadar kalmamıştım ki, 
çalıların arasına saklı bir şeyin içine balıklama daldım. Bu 
şey, çalıların arasına gerilmiş, büyük cep şeklindeki 
zincirleme ağlardan biriydi. Bu ağlara yakalanan yalnız ben 
değildim. oDüzlüğü aşarak vurulmadan geçebilenler 
ağaçların arasına gerili bu ağlara yakalanmışlardı. Ağın içi 
kurtulmaya çabalayan çıplak insanlarla doluydu. 


Böyle hayvan gibi yakalandığım için öfkem büyüktü. 
Hırsımdan doğru düşünemez olmuştum. Ben de diğerlerini 
taklit ederek ağdan kurtulmaya çabaladım, fakat kurtulmaya 
çabaladıkça ağa biraz daha gömüldüğümü fark ettim; ama 
artık çok geçti, çünkü maymunların yaklaştıklarını 
duyuyordum. Yaşantımız tamamen maymunların arzusuna 
kalmıştı. 
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Maymunların grup halinde yaklaştıklarını görünce büyük bir 
korkuya kapıldım. Onların acımadan nasıl öldürdüklerine 
tanık olduğum için hepimizin geniş bir katliama kurban 
gideceğimizi düşünüyordum. 


Hepsi avcı olan goriller önden yürüyordu. Tüfeklerini 
ufaklarına vermiş olduklarını görünce içim ümit doldu. 
Avcıların arkasından diğer goriller ve şempanzeler geliyordu. 
Görünüşlerine göre avcılar aristokrat zümreye aitti. Kendi 
aralarında neşeyle konuşuyorlardı... 


Gerçekte, bu gezegene öylesine alıştım ki, yazdıklarımın 
saçmalıkla nitelendirilebileceğini düşünmüyorum. Ama 
gerçeği yazıyorum! Gorillerin tutumları aristokrat olduklarını 
belli ediyordu. Garip bir dille konuşuyorlardı, fakat yüzlerinin 
anlatımı insanlarınkinden farklı değildi. Oysa, bu anlatımı 
Nova'nın ve kabilesindeki insanların yüzlerinde 
görememiştim. Heyhat! Nova ne olmuştu? Kana bulanmış 
meydanı düşününce titredim. Şempanzemizi gördüğü 
zaman neden öyle davranmış olduğunu şimdi çok iyi 
anlıyordum. İki ırk arasında sonsuz bir kin vardı. Bunu 
anlamak için gorillerin yaklaştığını gören çıplak insanların, 
çılgınlar gibi ağızları köpürerek ipleri okemirmeye 
çalıştıklarını görmek yeterliydi. 


Avcı goriller, çıplak insanların çırpınışlarına aldırmadan 
uşaklarına bazı emirler verdiler. Ağların hemen arka tarafına 
üzerlerinde büyük kafesler olan, bildiğimiz sirk arabalarını 
artıran, arabalar getirildi. Onar on beşer kişilik gruplar 
halinde bu arabalara yükleniyorduk. İş epey uzun süreceğe 
benziyordu, çünkü esirlerin çırpınmaları ve kaçmaya 
uğraşmaları, esirleri ağlardan kurtarıp arabaya tıkan iri yarı 


iki gorilin işini zorlaştırıyordu. Uşaklardan iki goril, ısırmalara 
karşı ellerine kalın, deri eldiven giymişler, ağlardan 
kurtardıkları esirleri fırlatıp kafesli arabaların içine 
atıyorlardı. Avcılar, bu çalışmaları bastonlarına dayanmış 
ilgisiz gözlerle seyrediyorlardı. 


Bana sıra geldiği zaman dikkati çekmek amacı ile konuşmak 
istedim. Fakat ağzımı açar açmaz gorillerden biri, hareketimi 
yanlış anlamış olduğu muhakkaktı, eldivenli elini ağzıma 
tıkadı, beni zorla susturduktan sonra beni bir çuval gibi, bir 
düzine kadar kadının ve erkeğin bulunduğu kafeslerden 
birine attı. Kafesteki insanlar öylesine heyecanlıydılar ki 
bana aldırış bile etmediler. 


Ağa yakalananların hepsi arabalara yüklenince uşaklardan 
biri arabalardaki kafeslerin kilitlerini teker teker kontrol etti 
ve efendisine bildirmek üzere uzaklaştı. İşaret üzerine 
ormanı motor gürültüsü kapladı ve arabalar ağır ağır hareket 
etti. Her arabanın önüne bağlanmış olan traktörü bir 
maymun kullanıyordu. Peşimizden gelen arabanın 
traktörünü kullanan maymunu şöyle böyle görebiliyordum. 
Bir şempanzeydi. Zaman zaman alaylı sözlerle bize 
saldırmaktan geri kalmıyordu. Bir ara motorların gürültüsü 
hafifleyince onun bir melodi mırıldandığını duydum. 


İlk durağımız öylesine kısa olmuştu ki, kendimi toparlamaya 
fırsat bulamadım. On beş dakika kadar süren kısa bir 
yolculuktan sonra, konvoy, taş bir binanın önünde 
durmuştu. Bina ormanın hemen kıyısındaydı ve ötesindeki 
ovanın baştan başa ekili olduğunu görüyordum. Eğer 
yanılmıyorsam, tarlalardaki ekinler yulaftı. 


Kırmızı kiremitli, yeşil panjurlu binanın önündeki tabelaya 
bakılacak olursa, burasının bir han olduğu tahmin 
edilebilirdi. Durumu hemen kavradım. Burası avcıların 
buluşma yeriydi. Dişi maymunlar eşlerini burada 


bekliyorlardı. Leydi goriller, palmiye ağaçlarına benzeyen 
ağaçların gölgesindeki koltuklarda tatlı tatlı konuşuyorlardı. 
Bunlardan biri bardağındaki içkisini uzun bir kamışla 
içiyordu. 


Arabalar park eder etmez çevremizi meraklı bir kalabalık 
sardı. Bütün dişiler (o erkeklerinin yaptıkları (o avla 
ilgileniyorlardı. Avlanan iki vagon dolusu insan, önlerine 
lâstik birer önlük takmış olan iki goril tarafından boşaltılıyor 
ve cesetler ağaçların altına taşınıyordu. 


Klasik bir av sahasıydı. Maymunlar burada da metotlu 
çalışmalarını sürdürüyorlardı. Kanları akan cesetleri sırt üstü 
ve sırayla yatırıyorlardı. Dişi maymunlar, sırt üstü yatırılan 
cesetlerin kollarını yanlarına uzatıyor, ayaklarını, bacaklarını 
düzeltiyor, özellikle kadınların saçlarını omuzlarına yayıyor 
ve cesetlere mümkün olduğu kadar canlı bir hava vermeye 
çalışıyorlardı. 


Korkarım ki bu sahnenin üzerimdeki etkisini yeteri kadar 
anlatamadım. Bu maymunların, gözlerinin anlatımı dışında, 
tavırlarının tamamen insana benzediklerini söyledim mi? 
Dişi gorillerimn modern insanlar gibi giyindiklerinden söz 
ettim mi? İçlerinden birinin çantasından çıkardığı küçük bir 
makasla, kumral bir kadının saçından bir tutam kesip 
şapkasına süs diye taktığını anlattım mı? 


Cesetler üç sıra halinde dizilmişti. Kadınların ve erkeklerin 
bronz rengindeki tenleri güneşin altında sarı parıltılarla 
yanıyordu. Ölü oldukları halde kadınların göğüslerinin 
diktiği belli oluyordu Dişi maymunların kadınların dik 
memelerine kıskançlıkla baktıkları gözümden kaçmıyordu. 
Bir şempanzenin düzlüğe doğru yürüdüğünü gördüm. Elinde 
bir fotoğraf makinesi vardı. Demek ki zaferlerinin anılarını 
fotoğraflarla tespit ediyorlardı. Avcılardan bazıları, ayaklarını 
cesetlerin üzerine dayayarak resim çektiriyorlardı. 


Duyduğum dehşetin büyüklüğünü anlatabilecek kelime 
bulamadığımı söylemeliyim. Dişi goriller de cesetlerin 
önünde poz poz resim çektirdikten sonra gösterinin bitmiş 
olduğunu anladım. 


Öfkeden kudurduğumu hissediyor, fakat elimden bir şey 
gelmeyeceğini biliyordum. Kanım kaynıyor, kuduracak gibi 
oluyordum. Hele, zavallı şanssız dostum Levain'in çocuksu 
yüzünü cesetlerin arasında görünce artık kendimi 
tutamadım ve çılgınlar gibi kahkahalarla gülmeye başladım. 


Kafesteki arkadaşlarımı hiç düşünmemiştim. Zaten 
düşünecek durumda değildim! Onların da maymunlar kadar 
tehlikeli olabilecekleri aklıma bile gelmemişti. 
Kahkahalarımdan ürken arkadaşlarım hırıltılı seslerle ellerini 
bana doğru uzattılar. Kahkahalarıma engel olamadığım için 
başımı kollarımın arasına gömdüm. Eğer nöbetçi goriller 
ellerindeki ucu çivili sopalarla düzeni sağlamamış olsalardı, 
belki kendi kafes arkadaşlarım tarafından linç edilecektim. 


Goriller küçük gruplar halinde neşeli neşeli konuşarak taş 
binaya doğru yürüdüler. Fotoğrafçı birkaç resim daha 
çektikten sonra onların arkasından yürüdü. 


Biz insanlar unutulmamıştık. Anladığım kadarıyla bize 
gereken ilgi gösterilecekti. Nitekim, tam kapıya yaklaştıkları 
zaman içlerinden bir goril dönerek adamlarından birine bir 
şeyler söyledi. Konuştuğu gorilin kâhya olduğu anlaşılıyordu. 
Kahya goril de kendi adamlarına emirler yağdırınca, işçi 
goriller büyük tepsiler içinde yiyecek ve kovalarla su 
getirdiler. Yiyecek bir çeşit yulaf unundan yapılmış lapaydı. 
Aç olmamakla beraber gücümü kaybetmemek için yemeye 
kararlıydım. Birkaç esirin etrafına sökmüş olduğu tepsiye 
doğru ürkek bir tavırla uzandım. Bazı homurtular olmakla 
beraber fazla ileri gitmediler. Laja, tahmin ettiğim gibi 
yulafla yapılmıştı ve tadı fena değildi. 


Av bitmiş olduğu için davullar çalarak insanları ürkütüp 
kaçıran ve tüfeklerin atış sahasına kovlayan bu maymunların 
bize karşı tutumları da yumuşamıştı. Nöbetçi maymunlar 
kafeslerin önünde dolaşırken, arada sırada kafeslere meyva 
atıyorlar ve esirlerin kapışmalarını seyrederek eğleniyorlardı. 
Hatta çok ilginç bir sahneye tanık oldum. Maymunlardan 
birinin atmış olduğu bir parça meyvayı küçük bir çocuk 
kapmıştı. Aynı kafesteki bir adam çocuğun kaptığı meyvayı 
almak üzere saldırınca, nöbetçi maymun elindeki mızrakla 
adamı iterek uzaklaştırdı ve çocuğun eline bir parça daha 
meyva verdi. Bundan da anlıyordum ki, bu maymunlarda 
merhamet diye bir duygu vardı. 


Yemek bitiği zaman, takım başkanı ve yardımcıları bazı 
esirlerin kafeslerini değiştirerek yeniden bir düzen kurmaya 
başladılar. Görünüşe göre bir seçim yapıyorlardı, ama bu 
seçimin hangi esasa dayandığını tahmin etmek mümkün 
değildi. Kendimi son derece yakışıklı erkeklerin ve kadınların 
arasında bulunca, maymunların bana da önem verdiklerini 
anlamış oldum. 


Yeni kafes arkadaşlarımın arasında Nova'yı görünce 
sevincimden çılgına döndüm ve Betelgeuse tanrısına 
teşekkür ettim. Cesetleri araştırmam da zaten Nova'nın 
onların arasında olup olmadığını anlamak içindi. Bir kere 
daha kendimi kaybederek kollarımı açtım ve Nova'ya 
koştum. Hareketim çok anlamsızdı ve Nova'nın dehşete 
düşmesinden başka işe yaramadı. Yoksa, bir gece önceki 
davranışlarımızı unutmuş muydu? Böylesine güzel bir 
vücudun taşıdığı kafada bir parçacık olsun zekâ ve anlayış 
yok muydu? Yaklaşmam üzerine köşesine büzüldü, 
parmaklarını pençe gibi gerdi ve eğer İsrar etmiş olsaydım 
boğazıma sarılacağına hiç kuşku yoktu. 


Fakat olduğum yerde durunca hemen sakinleştiğini gördüm. 
Kafesin bir köşesine uzandığını görünce içimi çekerek ben 


de yanına uzandım. Diğer esirler de bizi taklit etmişlerdi. 
Hepsi, kaderlerine razı olup kabuklarına çekilmiş hayvanlar 
gibi duruyorlardı. 


Dışarda, maymunlar konvoyun hareket hazırlıklarını 
tamamlıyorlardı. Kafesimizin üzerine bir brenda attılar ve 
kafesi yarı yarıya örttüler. Kısa kısa verilen emirlerden sonra, 
kaderimize doğru uçarcasına yol almaya başladık. Soror 
gezegeninde beni bekleyen başka olaylar olup olmadığını 
dehşetle düşünmekten kendimi alamadım. 
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Son derece bitkindim. İki günün olayları, beni hem fiziki hem 
de zihni bakımdan etkilemişti. Şu dakikaya kadar 
arkadaşlarımın kaybolmasından ötürü bir üzüntü 
duymamıştım. Aslında üzülecek vakit bulamamıştım. 


Kafesin yarı karanlık olmasını memnunlukla karşılıyor, tanık 
olduğum Olayları  değerlendirebilmek için beynimi 
zorluyordum. Kendi kendime, dünyadan gelme bir insan 
olduğumu, bilinçli düşünebildiğimi ispatlamak 
zorunluluğunu duyuyordum. Yüksek gelişim yapmış 
maymunlar tarafından avlanmamızın sebebini bilinç yoluyla 
çözmeye çalışıyordum. 


Tanık olduğum gerçekleri zihnimde sıralamaya çalıştım. 
Genel olarak dişi ve erkek maymunların, goril olsun 
şempanze olsun, davranışları hiç de saçma değildi. Daha 
önce de söylemiş olduğum gibi, bu maymunlar insan kılığına 
girmiş veya insanları taklit eden maymunlar değildi. Dünya 
üzerinde, dişi bir maymuna giydirilecek şapka komik 
görünebilirdi, ama Soror'da bunu hiç de saçma ve komik 
karşılamamak gerekirdi. Kamışla içkisini yudumlayan dişi 
maymunun hareketleri, gerçek bir soylu kadının 
hareketlerinden farksızdı. Avcı maymunlardan birini de, 
cebinden çıkartmış olduğu piposunu temizlerken 
gördüğümü hatırladım. Bu maymunun hareketleri öylesine 
doğaldı ki, şaşırmam için bir sebep bulamamıştım. Bütün bu 
olayların görünüşte bilinçsiz ve çelişik, fakat gerçeğe uygun 
olduğuna karar vermeden önce çok iyi düşünmem lâzımdı. 
Yakalandığımdan beri ilk defa Profesör Antelle'in yanımda 
olmadığına üzüldüm. Üstün zekâ ve buluşlarıyla bu duruma 
muhakkak bir çözüm yolu bulacaktı. Acaba Profesör ne 
olmuştu? Vurulmuş olan kurbanların arasında olmadığından 


emindim. Acaba yakalananlar arasında mıydı? Mümkün 
olabilirdi, çünkü yakalananların hepsini görmemiştim. 
Yakalanmamış olması ihtimalini korka korka düşünmekten 
kendimi alamadım. 


Kısıtlı buluşlarımla bir çare aradım, ama sonuç hep olumsuz 
çıkıyordu. Bu gezegen sakinlerinin maymunları eğitmiş 
olmaları mümkün müydü? Nihayet Dünya'da da bazı 
becerikli şempanzeler görmüştüm. Konuştukları dilin de 
düşündüğüm kadar garip olmaması mümkündü. Bu konuda 
bir mütahassısla yaptığım tartışmayı şimdi hatırlıyorum. 
Birçok bilginin ilkel yaratıklara konuşmasıyı öğretmek için 
ömürlerinin yarısından fazlasını verdiklerini söylemişti. O 
bilginlerin iddialarına göre, maymunların yapısı 
konuşmalarına elverişli olduğu halde konuşmak 
istemiyorlardı. Soror gezegenin sakinleri, maymunları 
konuşturma başarısını göstermişler miydi? İnsanların vahşi 
hayvan gibi avlanmaları bilinç dışı kalıyordu. 


İnsanlar! Acaba bu maymunlar, kendilerini eğiten insanları 
öldürüp onların yerine mi geçmişlerdi? 


Bana doğru sürünen birisinin varlığı, düşünce zincirimin 
kopmasına sebep oldu. Dikkatle baktığım zaman bu 
tereddütten sonra, bir gece önce yaptığı gibi bana iyice 
ısınan Nova olduğunu gördüm. Nova, birkaç saniyelik 
tereddütten sonra sokuldu. Bu hareketinin dostlukla bir 
ilişkisi olup olmadığını anlamak için yüz ifadesini okumaya 
çalıştım, fakat Nova, başını çevirip gözlerini kapadı. Onun 
yanızlığından duyduğum zevkle ben de gözlerimi yumdum 
ve yarını düşünmeye çalışarak derin uykuya daldım. 
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Uyandığım zaman hava ağarmak üzereydi. Nova da 
uyanmış, biraz uzaklaşmış, beni süzüyordu. 


Arabanın yavaşladığını hissedince baktım ve bir şehire 
girmek üzere olduğumuzu gördüm. Kafesteki diğer insanlar 
da uyanmış parmaklıkların arasından geçtiğimiz yerlere 
merakla bakıyorlardı. 


Oldukça geniş bir cadde üzerinde gidiyorduk. 
Kaldırımlardaki yaratıklar maymundu. Dükkânını açmak 
üzere olan yaratık dönüp merakla geçişimizi izlediği zaman 
onun da maymun olduğunu gördüm. Yanımızdan gelip 
geçen arabaların şoförleri de, insanlar gibi giyinmiş 
maymunlardı. 


Şehirde insanlarla karşılaşacağımı düşünmüştüm, ama 
gördüklerim karşısında ümidimin boş olduğunu kavradım. 
Arabamız biraz daha yavaşlayınca konvoyda sadece iki 
araba kalmış olduğunu anladım. Muhtemelen diğer arabalar 
konvoydan ayrılıp başka bir yere götürülmüştü. Nihayet 
büyük bir bahçe kapısından geçerek durduk. Burasının geniş 
bir avlu olduğunu gördüm. Avlunun çevresinde yüksek 
binalar vardı. Genel görünüş, bu binaların hastane olduğu 
kanısını Oo yaratıyordu.  Vagonları Oo karşılamaya gelen 
maymunların sırtında, doktorların giydiği beyaz gömlekleri 
de görünce tahminimde yanılmadığımı daha iyi anladım. 


Hepsi maymundu; goril ve şempanze... Bizimle beraber 
gelen nöbetçilerin arabaları (oOboşaltmalarına yardım 
ediyorlardı. Kafesten teker teker çıkartılıyor, büyük torbalara 
konuyor ve binaya taşınıyorduk. Beyaz gömlekli iki gorilin 
beni çuvala tıkmalarına hiç karşı koymadım. Etrafımı 


göremediğim halde uzun koridorlardan geçtiğimizi, 
merdivenlerden çıktığımızı hissediyordum. 


Nihayet içinde bulunduğum çuval yere bırakıldı; ağzı 
açıldığı zaman koğuş gibi bir yerde olduğumu anladım. 
Kafeslerin hepsi tek kişilikli ve döşemelerine otlar 
yerleştirilmişti. Kafesin kapısını kilitleyen gorilin çok dikkatli 
olduğu gözümden kaçmamıştı. 


Bulunduğum yer, iki tarafına kafesler sıralanmış uzunca bir 
salondu. Kafeslerin çoğunda çıplak insanlar vardı. Kafeslere 
yeni kapatılmış insanlarla, evvelce yakalanmış olanlar 
arasındaki ayrım hemen belli oluyordu. Yeni gelenlerin, 
kendim de dahil olmak üzere, tekil kafeslere kapatılmış 
oldukları dikkatimi çekti. Oysa, diğer kafeslerde hep ikişer 
kişi vardı. Koridorun son tarafındaki büyük kafesin içinde bir 
sürü çocuk bulunuyordu. Çocuklar, diğerlerinin tam tersine 
yeni gelenleri neşeyle karşılıyordu. 


İki goril başka bir çuvalla geldiler. Çuvalın içinden Nova'nın 
çıktığını görünce sevindim. Nova, her zamanki gibi iki gorili 
tırmalayıp ısırmak isteyerek direniyordu. Nihayet onu da 
karşımdaki kafese kapattılar. Nova, bu sefer demirlere 
saldırıp sarsmaya, iniltili sesler çıkarmaya başladı. Birkaç 
dakika sonra beni fark etti. Şaşırmış bir hayvan gibi boynunu 
biraz çarpıtarak bana baktı. Gülümseyerek elimi salladım ve 
hareketlerimi tekrarlamaya çalıştığını gördüm. 


Dikkatimi yine koğuşa giren iki goril çekti. Ellerindeki 
kaplarda yiyecek ve su vardı. Yiyecek verileceğini anlayan 
esirlerin sesleri birden kesildi. 


Sıra bana geliyordu. Gorillerden biri nöbet beklerken diğeri 
kafesime girdi ve içinde lapa olan bir kapla, küçük bir kova 
su bıraktı. Gezegende uygar olarak sadece bu maymunlar 
olduğu için onların dikkatini üzerime çekmek yapılacak en 


akıllıca hareket olacaktı. Yiyeceğimi veren goril sempatikti. 
Benim sessiz duruşum hoşuna gitmiş olacak ki dostça bir 
tavırla omuzunu okşadı. Gözlerinin içine bakarak elimi 
göğsüme koydum ve yerlere kadar eğilerek onu selamladım. 
Başımı kaldırıp tekrar doğrulduğum zaman yüzündeki şaşkın 
ifadeyi gördüm. Yüzümün ifadesini mümkün olduğu kadar 
yumuşatarak tatlı tatlı gülümsedim. Kafesten çıkmak 
üzereyken durdu ve hayretini belirten bir ses çıkardı. 
Nihayet dikkati üzerime çekmeyi başarmıştım. Bu başarımı 
pekiştirmek amacıyla aklıma gelen ilk şeyi söyledim. 


— Nasılsınız? Dünya'dan gelen bir insanım. Uzun bir 
yolculuktan sonra buraya kadar gelebildim. 


Sözlerimin anlamı önemli değildi. Sadece gerçek kişiliğimi 
gösterebilmek amacıyla konuşmuştum. Muhakkak ki, 
istediğimi başarmıştım. Öyle sanıyorum ki, şimdiye kadar bir 
maymunun böylesine aptallaştığı görülmemişti. Ağzı bir 
karış açık, nefes almaya bile cesaret edemeden karşımda 
duruyordu. Biraz sonra iki goril baş başa vererek konuşmaya 
başladılar, ama sonuç umduğum gibi olmadı. Bana kuşkulu 
son bir bakış fırlattıktan sonra goril kafesimden çıktı ve 
kapıyı eskisinden çok daha dikkatle kapadı, iki goril, bir iki 
saniye bakıştılar, sonra kahkahalarla gülmeye başladılar. 
Gözlerinden oluk gibi yaş boşalırcasına gülüyorlardı. Hattâ 
birisi cebinden çıkardığı mendille gözlerini kuruladı. 


Uğradığım hayal kırıklığı öylesine büyüktü ki, birden 
öfkelendim. Kafesin demirlerine saldırıp bildiğim bütün 
lisanlarla küfürleri birbirleri peşine sıraladım. Küfür 
dağarcığım tükendiği zaman, haykırmaya başladım, iki 
gorilin tepkisi omuz silkmekten ileri gitmedi. 


Böyle olmakla beraber onların dikkatini üzerime çekmeyi 
başarmıştım. Uzaklaşırlarken, sık sık arkalarını dönerek bana 
bakıyorlardı. Nihayet sakinleştiğim zaman, gorillerden biri 


cebinden çıkardığı not defterine bir şeyler karaladı. Kafesin 
üstüne baktığı için kafes numarasını yazmış olduğunu 
düşündüm, 


İki maymun koğuştan çıktı. Öfkemden ötürü haykırmam, 
diğer esirleri de heyecanlandırmıştı. Sakinleştiğimi görünce 
tekrar yemeklerini yemeye başladılar. Karnımı doyurup 
dinlenmekten başka yapacak işim yoktu. İnsan olarak 
değerimi göstermek için başka bir fırsatın çıkmasını 
beklemek zorundaydım. Tam karşımdaki kafesinde sakin 
sakin yemeğini yemekte olan Nova, arada sırada durup bana 
bakıyor, sonra tekrar yemeğinin üzerine eğiliyordu. 
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Günün geri kalan kısmını yalnız geçirdik. Aksam yemeğini 
veren goriller ışıkları söndürerek gittiler. O gece çok az 
uyudum. Uyuyamayışımın sebebi, kafesin rahatsız oluşu 
değildi; yerde yeteri kadar, yatak olabilecek ot vardı; 
maymunlarla nasıl bağıntı kurabileceğimi düşünüyor, çıkar 
yol arıyordum. Bir daha sinirlenmemeye karar verdim. Elime 
geçen h3r fırsatı değerlendirmeye çalışacak, bilinçli hareket 
edecektim. Muhtemelen hareketlerimin anlamını 
değerlendiremeyecek kadar düşük seviyedeki maymunlarla 
konuşmaya çalışmıştım. 


Ertesi gün, iki goril hakkında yanılmamış olduğumu anladım. 
Bir saatten beri uyanıktım. Diğer kafesteki insanların çoğu, 
kafese kapatılmış vahşi hayvanlar gibi aşağı yukarı 
dolaşıyorlardı. Hiç farkında olmadan onları taklit ederek 
dolaşmakta olduğumu utanarak anladım. Hemen yere 
oturdum ve sabırla bekledim. 


Kapı birden açıldı ve iki gardiyanımızla beraber koğuşa 
başka biri girdi. Sırtında beyaz bir gömlek olan dişi bir 
şempanzeydi ve iki gardiyanın biraz geriden yürümeleri, 
tesiste önemli bir yeri olduğunu belli ediyordu. Benim 
hakkımda bilgi vermiş olacaklar ki, gardiyan gorillerden 
biriyle kısaca konuştu. Gardiyan parmağıyla benim kafesimi 
gösterdi. Bunun üzerine dişi şempanze bana doğru yürüdü. 


Bana doğru yaklaşan dişi maymunu dikkatle inceledim. 
Sırtında kısa kollu, beyaz bir gömlek vardı. Beline kalın bir 
kemer takmıştı. Kıllı kolları oldukça uzundu. Beni asıl 
etkileyen dişi maymunun yüzündeki anlatımdı. Bakışları ve 
yüzünün ifadesi son derece zeki olduğunu gösteriyordu. 
Hayvansal beyaz burnunun etrafındaki, maymunlara özgü 


kırışıklıklara rağmen oldukça genç bir şempanze olduğu 
belliydi. Elinde deriden yapılmış, küçük bir evrak çantası 
vardı. 


Kafesimin önünde durarak beni incelemeye başladı. Bu 
arada çantasından küçük bir not defteri çıkartmıştı. 


Yerlere kadar eğilerek: 
— İyi günler, Madam, dedim. 


Sesimi mümkün olduğu kadar yumuşatmıştım. Dişi maymun 
yüzüne şaşkın bir ifade geldi, fakat otoriter tavrını 
kaybetmemişti. Elinin bir hareketiyle, kıkırdamaya başlayan 
iki gorili susturdu. 


Dişi maymunun bu hareketinden cesaret alarak: 


— Madam veya Matmazel, dedim. Sizi böyle bir şekilde 
karşılamak zorunda kaldığım için özür dilerim. Çıplak 
gezmek alışkanlığında olmadığım için... 


Kibar tutumumu bırakmamaya çalışarak aklıma geleni 
söylüyordum. Konuşmamı bitirip, tatlı bir tebessümle 
noktaladığım zaman yüzündeki şaşkın anlatımın 
derinleştiğini gördüm. Gözlerini o kırpıştırırken alnının 
kırışıkları gözle görülecek kadar artmıştı. Zor bir problemi 
çözümlemeye çalışır gibi bir tutumu vardı. Bana 
gülümseyince, gerçeğin bir kısmını kavramış olduğunu 
düşündüm. 


Dişi maymunla konuştuğum sürede, diğer kafeslerdeki 
insanlar dikkatle bizi dinliyorlardı. Eskisi gibi sesimin onları 
ürkütmediğini hayretle gördüm. Tutumlarında 
meraklandıklarını belli eden bir anlatım vardı. Parmaklıklara 
iyice sokulmuşlar hareketlerimizi izliyorlardı. Nova müthiş 
sinirli görünüyor ve sâkin durmuyordu. 


Dişi maymun cebinden çıkardığı dolma kalemle not defterine 
birkaç satır karaladı. Sonra, başını kaldırıp bana baktı ve 
tekrar gülümsedi. Bu hareketi bana yine cesaret verdi. 
Kolumu parmaklıkların arasından uzattım ve avucumu 
açarak elimi gösterdim. Goriller birden harekete geçtiler ve 
aramıza girmek istermiş gibi yürüdüler. Fakat önce kaçmak 
arzusuna kapılan dişi şempanze, bu arzusunu engelleyerek 
durdu ve birkaç kelime ile gorilleri de durdurdu. Benim 
hareketimi tekrarlayarak hafifçe titreyen kıllı kolunu uzattı. 
Hiç kımıldamadım. Biraz daha yaklaşıp uzun, Kıllı 
parmaklarının ucuyla bileğime dokundu. Bu dokunuşun onu 
titrettiğini fark ettim. Onu kaçırmamak için kımıldamamaya 
çalışıyordum. Elimi tuttu, kolumu okşadı, sonra başarısının 
verdiği sevinçle gardiyan gorillere dönüp baktı. 


Büyük bir ümitle nefesimi tutuyor ve nihayet soylu bir kişi 
olduğumu kavramaya başladığını düşünüyordum. 
Gorillerden birine aceleyle söylediği birkaç kelimeden sonra, 
benden özür dileyerek kafesimi açacakları gibi bir ümide 
kapıldım. Hayır, böyle bir şey olmadı. Gardiyan goril cebini 
karıştırdı ve küçük, beyaz bir şey çıkartarak dişi maymuna 
uzattı. Dişi maymun tatlı bir tebessümle bu şeyi avucuma 
koydu. Küçük bir şeker parçası! 


Küçük bir şeker parçası! Bu hareketinden ötürü öylesine 
sinirlenmiştim ki, şekeri kafasına fırlatmamak için kendimi 
zor tuttum. Son anda, verdiğim kararı hatırlayarak taşkınlık 
yapmadan bekledim. Sonra, yüzüme çapkın bir ifade 
vermeye çalışarak şekeri ağzıma attım. 


İşte, Zira ile karşılaşmam böyle olmuştu. Dişi maymunun 
isminin Zira olduğunu kısa zamanda öğrendim. Bulunduğum 
şubenin şefiydi. Hayal kırıklığımın büyük olmasına rağmen, 
Zira ile anlaşabileceğimi düşündüm. Zira'nın gardiyan 
gorillerle uzun uzun konuşmasından benim için emirler 


verdiğini tahmin ettim. Kafesimin önünden ayrılan Zira, 
diğer kafesleri de teker teker dolaştı ve bazı notlar aldı. 


Kafesleri dolaştığı zaman benden başka kimseye 
dokunmadığını gördüm. Eğer bana gösterdiği ilgiyi onlara da 
göstermiş olsaydı, muhakkak ki kıskanacaktım. Nihayet 
çocukların kafesi önünde durdu ve onlara bol bol şeker 
verdi. Nova, dişi maymuna dişlerini gösterip, birkaç 
hırlayıştan sonra arkasını bana dönerek yere oturdu. 
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İkinci gün de birinci gün gibi geçti. Gardiyanlarımız bizi 
rahatsız etmiyorlar, sadece yiyeceklerimizi veriyorlardı. 


Üçüncü günü birtakım deneylerden geçirildik. Bugün bile o 
deneyleri düşündüğüm zaman şaşkınlığıma engel olamam, 
ama o deneyler hiç değilse dikkatlerini çekmeme yardımcı 
olmuştu. 


Gorillerden biri kafesime yaklaştı. Bir elini arkasına 
saklamıştı, diğer elinde bir düdük vardı. Dikkatimi çekmek 
için elini salladı, sonra düdüğü ağzına koyarak arka arkaya 
çaldı. Sonra diğer elini arkasından çıkardı ve çok lezzetli 
bulmuş olduğum muzu gösterdi. Gözlerini benden 
ayırmadan muzu uzattı. 


Elimi uzattım, ama muza yetişemedim, goril de daha yakma 
gelmedi. Başka bir hareket yapmamı bekliyormuş gibi 
şaşırdığını anladım. Bir dakika sonra muzu tekrar sakladı ve 
düdüğü çaldı. Maymunun bu hareketinden sinirlenmiştim; 
hele muza tekrar yetişemeyince hırsımdan yüzümün 
kızardığını hissettim. Sinirlerime hâkim olarak bekledim ve 
ne yapmamı istediğini kavramaya çalıştım. Goril, aynı 
hareketi beş veya altı defa tekrarladıktan sonra vazgeçti ve 
yanımdaki kafese yürüdü. 


Yanımdaki kafeste bulunan adama muzun verildiğini 
gördüm. Hemen hemen hepsi ilk denemede muzu 
alıyorlardı. Karşı sıradaki kafeslerde de aynı denemeyi yapan 
diğer gorilin hareketlerini incelemeye başladım. Bu sırada 
denemeyi Nova'nın kafesinde yaptığı için Nova'nın hiçbir 
hareketini kaçırmadım. Düdüğü çaldı ve muzu gösterdi. 
Nova'nın heyecanlandığını ve çenesini oynattığını gördüm. 


Birden durumu kavradım. Muzun ilk görünüşünde Nova'nın 
ağzı sulanmış, adeta köpürmüştü. Şeker verileceğini anlayan 
bir köpek de ancak onun gibi davranabilirdi. Gorilin 
beklediği de buydu. Nova'nın arzu ettiği muzu verdi ve 
ikinci kafese geçti. 


Anladığımı söylüyor ve bundan utanıyorum. Pavlov'un bana 
yabancı olmadığını da ekleyebilirim. Burada, Pavlov'un 
köpekler üzerinde yaptığı denemeyi insanlar üzerinde 
yapıyorlardı. Düdük çalınacak, muz gösterilecek ve 
gösterilen muz ağzın sulanmasına sebep olacaktı. Daha 
sonra sadece düdük çalınarak ağız köpürmesi sağlanacaktı. 


Buluşumdan ötürü kendi kendimi tebrik ederken, bu 
buluşumu kendi yararıma nasıl kullanacağımı aceleyle 
düşündüm. Denemeyi yapan goril kafesimin önünden 
geçerken, dikkatini çekmek için elimi salladım, kafesin demir 
parmaklıklarına vurdum. Sonra ağzımı köpürterek ne 
yapmak istediğimi anlatmaya çalıştım. Ben, Ulysse Merou, 
düdüğün ilk çalınışında ağzımı sulandırarak muza uzandım. 
Her fırsatta zekâmı göstermek benim için hayati bir önem 
taşıyordu. 


Gerçekten de hareketimi şaşkınlıkla karşılayarak arkadaşını 
çağırdı ve uzun uzun konuştular. Biraz önceki deneyde tepki 
gösteremeyen bir insanın, birden istenileni anlaması onları 
oldukça şaşırtmıştı. Bir insanın gösterdiği bu ani tepkiyi 
anlayamayacak kadar aptal olmalarına elimde olmayarak 
üzüldüm. Zira'nın onlardan çok daha zeki olduğunu ve 
davranışlarımı değerlendireceğine inanıyordum. 


Gayretim beklediğim sonucu vermemişti. Muzu bana 
vermeden koğuştan çıktılar. Arzu edilen sonuç, deney 
yapılmadan alınabildiği için muzu vermenin gereksiz 
olduğunu düşünmüş olmaları muhtemeldi. 


Ertesi gün başka bir deney yapıldı. Gorillerden birinin elinde 
küçük bir çıngırak vardı, diğeri, küçük bir jeneratörü andıran 
bir âlet taşıyordu. Daha deneye başlamalarından önce ne 
yapmak istediklerini anlamıştım. 


Nova'nın komşusu, iri yarı, aptallığı yüzünden belli olan 
adamla deneye başladılar. Gardiyanların her görünümünde 
parmaklıkları tutarak Onların hareketlerini izlemek 
alışkanlığında olan bu adamın kafesi önünde duran 
gorillerden biri elindeki çıngırağı salladı. Diğer goril 
jeneratörün kablosunu demir parmaklıklara tutturdu ve kolu 
çevirdi. Adam bir çığlık atarak geri sıçradı. 


Ellerindeki muzu göstererek adamın tekrar demirlere 
yanaşmasını sağlayan goriller bu deneyi birkaç kere 
tekrarladılar. Gayelerinin, çıngırağın sesi duyulur duyulmaz 
insanın geriye sıçramasını temin etmek olduğu açıkça 
belliydi. Bu da başka bir refleks deneyiydi. Sonucu aynı gün 
almaları mümkün olamazdı; çünkü deney yaptıkları 
adamların zekâları geriydi. 


Diğer taraftan sabırla sıramın gelmesini beziyordum. Onlara 
refleksle zekânın ne demek olduğunu gösterecektim. 
Çıngırağın sesiyle beraber demirleri bıraktım ve kafesin 
ortasına çekilerek durdum. Aynı zamanda yüzüme alaylı bir 
anlatım vermeye çalışarak gülümsedim ve onlara baktım. 
Gorillerin kaşları çatıldı. Artık benim tutumuma gülmekten 
vazgeçmişlerdi ve ilk olarak onlarla alay edip etmediğimi 
düşündüklerini tahmin ettim. 
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Her ne olursa olsun deneyi ikinci defa tekrarlamaya karar 
verdikleri zaman, koğuşa giren üçlü gruba baktıkları için 
dikkatleri biraz dağılmıştı. Zira, dişi şempanze ve başka iki 
maymun bize doğru geliyordu. İçlerinden birinin önde 
yürümesinden, onunn başkan olduğunu sezdim. 


Bu maymun, Soror gezegeninde gördüğüm ilk orangutandı. 
Gorillerden daha kısa boylu, omuzları daha yuvarlakçaydı. 
Kolları oldukça uzun olduğu için yürürken elleri arada sırada 
yere dokunuyordu. Öyle ki, bu maymunu uzaktan gören 
birisi, onun koltuk değnekleriyle yürüdüğünü düşünebilirdi. 
Saç diyebileceğim, bağrındaki uzun kıllar omuzlarına kadar 
uzamıştı. Yüzündeki ve gözlerindeki anlatım donuktu. Onun 
aptal görünüşlü olduğunu düşünmemek imkânsızdı. Giyimi 
de diğer maymunlardan farklıydı. Sırtında, düğmeleri parlak 
kırmızı yıldız şeklinde kuyrukla bir ceket vardı. Pantolonu, 
uzun siyah beyaz çizgiliydi. 


Orangutanın arkasından, elinde ağır siyah bir çanta olan 
genç dişi bir şempanze yürüyordu. Maymunun tutumu 
dikkate alınırsa, dişi şempanzenin sekreter olduğu 
düşünülürdü. Bu maymunlar arasındaki önemli tutumdan. 
Onların gelişleri, maymunlar arasında gerçek bir hiyerarşi 
bulunduğu kanısını daha da güçlendiriyordu. Yani amir ve 
silsilesi Dünya'da olduğu gibi burada da hüküm sürüyordu. 
Zira, kendisinden yüksek rütbede olan orangutana elinden 
gelen saygıyı gösteriyordu. Gardiyanlık yapan iki goril, yeni 
gelenleri görünce, hemen onlara doğru yürüdüler ve 
orangutanın önünde yerlere kadar eğildiler. Orangutan 
elinin basit bir hareketiyle selamı kabullendiğini belirtti. 


Hep beraber benim bulunduğum kafesin önünde durdular. 
Burada bulunan vahşi insanların arasında en ilginç olanı 
bendim. 


Orangutana gülümseyerek baktım ve gür sesle: 


— Azizim orangutan, dedim. Nihayet anlayışlı ve zeki bir 
maymunla karşılaştığıma sevindim. Anlaşacağımızdan son 
derece eminim. Sen ve ben. 


İhtiyar maymun sesimi duyunca birden irkildi. Sanki garip 
bir koku hissetmiş gibi burnunu kafesime doğru kaldırdı ve 
kulaklarını dikti. O zaman Zira, not defterini çıkardı ve 
hakkımda tuttuğu notlan okumaya başladı. Dişi maymunun, 
elinden geldiği kadar gayret ettiği belli oluyordu, ama 
ihtiyar orangutan tatmin olmuş görünmüyordu. Bir iki cümle 
söyledi, başını salladı, omuzlarını silkti ve ellerini arkasına 
koyarak dolaşmaya başladı. Bu arada kafesime doğru 
kaçamak bakışlar fırlatıyordu. Diğer maymunlar saygıyla 
orangutanın vereceği kararı bekliyormuş gibi 
görünüyorlardı. 


İki gorilin saygısı sadece gösterişti, çünkü orangutan 
arkasını dönünce hemen alaya başlıyorlardı. Orangutanın 
bana karşı tutumuna da hayret ediyordum. Zekâmın 
çalıştığını ona da ispatlamam gerekiyordu. Ben de kafeste 
dolaşmaya başladım. Adımlarımı onun adımlarına uydurmuş, 
omuzlarımı çökertmiş ve ellerimi belimin üstünde 
kavuşturmuştum. Yüzümde düşünceli bir adamın ifadesi 
vardı. 


Goriller okahkahalarını ellerinin içinde boğdular, Zira 
gülmemek için kendisini zor tuttu ve sekreter, hayvansal 
burnunu çantasına gömdü. Orangutanı taklit ettiğimden 
ötürü kendi kendimi tebrik ediyordum, ama bunun çok 
tehlikeli olduğunu birden kavradım. Kendisini taklit ettiğimi 


gören orangutan çok şaşırmış göründü ve birkaç sert 
cümleyle gülüşmeleri engelledi. Sonra kafesimin önünde 
durarak sekreterine yazdırmaya başladı. 


Kollarımı parmaklıkların arasından doğru uzattım ve tatlı bir 
sesle: 


— Mi Zaius, dedim. 


Konuşmaları sırasında, diğer üç maymunun ona daima bu iki 
kelimeyle hitap ettiklerine dikkat etmiştim. Başkanın ismi 
Zaius'tu ve "Mi" kelimesi de "Sayın" anlamına geliyordu. 


Maymunlar şaşırmışlardı. Özellikle Zira, parmağımla onu 
işaret ederek "Zira" dediğim zaman nereye bakacağını, ne 
yapacağını şaşırdı. Zaius, yine başını sallayarak dolaşmaya 
başladı. Henüz bir karara varmamış olduğu yüzündeki 
ifadeden anlaşılıyordu. 


Bir karara varmış gibi durarak, daha önce uygulanmış 
deneylerin tekrar edilmesini istedi. İstenildiği gibi 
davrandım. Düdüğün sesini duyar duymaz ağzımı 
sulandırdım. Çıngırak sesini duyunca geriye doğru sıçradım. 
Son hareketimi belki on defa tekrarlattı, bu arada 
sekreterine bir şeyler yazdırıyordu. 


Sonunda sıkılmıştım. Goril oçıngırağı çaldığı sırada, 
jeneratörün kablosunu parmaklıktan kurtarıp attım ve 
ellerimle demirleri tutarak bekledim. Bu hareketimi fark 
etmeyen diğer goril zararsız hale soktuğum jeneratörün 
kolunu bütün gücüyle çevirmeye çalışıyordu. 


Karşılarında duran insanın bilinçli olduğunu ispatlayan bu 
davranışımdan ötürü kendi kendimi tebrik ettim. Gerçekte, 
bu hareketimi gören Zira, son derece etkilenmişti, Dikkatle 
bana baktığı zaman beyaz, hayvansal burnunun 
pembeleştiğini gördüm. Daha sonra, şempanzelerde görülen 


duygululuk halinin burnun pembeleşmesiyle belli olduğunu 
öğrenecektim. 


Orangutanı kandırabilmem mümkün degildi. Zira'nın sürekli 
konuşmasına rağmen başını şiddetle iki yana sallıyor, 
dolaşıyor, arada sırada bana bakarak sekreterine bir şeyler 
yazdırıyordu. Anladığım kadarıyla, metotlara bağlı bir bilim 
adamıydı ve böyle saçmalıkları şiddetle reddediyordu. 
Gorillere verdiği bir emirle deneyleri tekrarlattı, fakat bu 
sefer iki deneyi bir arada yaptırdı. 


Bu numarayı da biliyordum. Bazı laboratuvarlarda köpeklere 
uygulandığını görmüştüm. Amaç, deneyin yapıldığı sırada, 
hayvanın şaşırtılmasıydı. İki tepkinin bir arada olması, 
genellikle hayvanın kavramı ürerinde etkin olurdu. 
Gorillerden biri vaat edilen meyvanın verileceğini bildiren 
düdüğü çalarken diğeri cezalandırmayı haber veren 
çıngırağı çalıyordu. Böyle bir deneyi yapan bir biyologun 
vardığı sonuç aklıma geldi: Bu hareketlerin tekrarıyla, 
insanlarda görülen sinir hastalığını hatırlatan, garip bir 
duygu düzensizliği meydana getirilir ve hatta devamlı 
olarak uygulandığı takdirde hayvanı çıldırtabilir, demişti. 


Bu tuzağa düşmemek için çok dikkat ettim; fakat düdüğün 
sesini duyunca kulaklarımı gözle görülebilecek gibi 
oynattım, sonra çıngırak sesini duyunca da gorilleri 
ortalayarak yere oturdum ve elimi çenemin altına getirip 
düşünen bir adam pozu aldım. Zira, bu hareketimi 
alkışlamaktan kendisini alamadı. Zaius, cebinden çıkardığı 
mendiliyle terleyen kaşlarını kuruladı. 


Terliyordu, fakat inatçılığından kurtulamıyordu. İnatçı 
olduğunu, dişi şempanze ile konuşmasından ve yüzündeki 
ifadeden anlıyordum. Orangutan Zaius, sekreterine birkaç 
not daha yazdırdı, Zira'nın hoşuna gitmediğini anladığım 


bazı emirler verdi, sonra bana son bir bakış fırlattı ve 
arkasını dönüp kapıya doğru yürüdü. 


Zira, gorillerle konuştu. Beni rahat bırakmalarını söylediğini 
tahmin ettim. Goriller koğuştan çıkınca kafesin önünde 
durdu ve beni dikkatle incelemeye başladı. Bir müddet sonra 
dostça bir tavırla elini uzattı. İsmini mırıldanarak elini sıktım. 
Hayvansal burnunun pembeleşmesinden çok duygulanmış 
olduğunu hissettim. 
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Birkaç gün sonra Zaius, tekrar geldi. Bu gelişi, koğuşun 
yeniden düzenlenmesi sırasında yapılan işi kontrol etmek 
içindi. Fakat daha önce, maymunların gözünde kendimi nasıl 
yükseltmeye çalıştığımı söylemeliyim. 


Orangutanların ilk ziyaretinden sonra yeni deneyler bir çığ 
gibi üzerimize çöktü. İlk deney öğle yemeğinde yapıldı. 
Zoram ve Zanam -nihayet iki gardiyanın ismini 
öğrenmiştim- yemeklerimizi her zaman yaptıkları gibi kafese 
koyacakları yerde, bir sepetin içine koyarak kafesin tavanına 
astılar. Aynı zamanda, her kafese dörder adet oldukça 
büyük, odundan yapılmış küp parçaları koydular. Sonra, geri 
çekilerek bizi seyretmeye başladılar. 


Komşu kafeste olanların hali görülmeye değerdi. Sıçrayıp 
sepetlere yetinmeye çalışıyorlar, fakat kafesin tavanına 
kadar yetişemiyorlardı. Kimi kafesin demirlerine tırmanıp 
uzanmaya çalışıyor, fakat sepet tam ortada asılı olduğu için 
oraya kadar uzanamıyordu. Bu adamların aptallıkları 
karşısında utandığımı hissettim. Bu problemi hemen çözmüş 
olduğumu söylemeye lüzum görmüyorum. Dört küpün üst 
üste konması bu iş için yeterliydi. Önemli bir çözüm 
olamamasına rağmen onlara akıllı olduğumu göstermek için 
dört küpü üst üste koydum, sepete yetiştim, kapağı açıp 
yemeğimi aldım. Zoram'la Zanam'ın bana takdirle bakışları 
içimi sevinçle doldurdu. 


Yaptığım hareketi dikkatle kontrol eden diğer esirlerin gözü 
önünde yemeği rahat rahat yerken, onların böylesine aptal 
olmalarına kızıyordum. Nova bile o gün beni taklit edemedi, 
ama onun hatırı için hareketimi tekrarladım. Denemedi 
değil, ama küpleri muntazam koymadığı için dengesini 


bulmakta zorluk çekiyordu. Dengesi bozulup yere düşünce, 
fazla gürültü çıktığı için korkarak kafesin bir kenarına 
çekildi. Fakat diğerlerinden daha yetenekli olduğunu ispat 
ederek iki gün içinde beni taklit ederek yemeğini alıp 
yemeyi başardı. 


O sabah Nova'nın durumuna çok üzüldüm ve 
meyvalarımdan en iyi ikisini kafesin parmaklıklarından ona 
attım. Bu hareketim, o sırada koğuşa girmiş olan Zira 
tarafından görüldü. Zira'nın kıllı eli saçlarımı okşamak için 
uzandığı zaman Nova'nın ulamayı andırır seslerle demirlere 
saldırdığını gördüm. 


Başka deneylerde de kendimi gösterdim; fakat biraz gayret 
edip, dikkatle dinleyerek hayvanlara ait dilin birkaç 
kelimesini öğrendim. Zira, kafesimin önünden geçerken 
teldâffuz etmeye çalışıyordum. Gün geçtikçe Zira'nın 
şaşkınlığı artıyordu. Zaius'un ikinci ziyaretinde oldukça 
ilerleme kaydetmiştim. 


Zaius, geldiği zaman yanında yine sekreteri vardı, ama 
beraberinde kendisi gibi giyinmiş, gururla başını dikmiş 
başka bir orangutan vardı, iki orangutan yanyana yürüyor ve 
çene çalıyordu. Yanılmıyorsam, benim durumumu tartışmak 
için sınıf arkadaşlarından birini getirmişti. İki orangutan 
kafesimin önünde durup Zira'yla uzun uzun konuştular. Dişi 
maymun uzun süre hararetle konuştu. Konuşması sırasında 
beni de gösterdiği oluyordu. Fakat Zira'nın konuşması 
umduğum sonucu vermemiş olmalıydı; çünkü iki bilgin 
orangutanın alayla sırıttıklarını görüyordum. 


Başarı ile yapabildiğim deneylerin bir kere daha 
tekrarlanmasını istediler. Son deney, dokuz değişik sistemde 
kapatılmış olan bir kutunun açılmasıydı. Dünya'da, 
yanılmıyorsam Kinnaman adında bir bilgin aynı deneyi 
maymunlar üzerinde uygulanmıştı. Bu deney, maymunlara 


uygulanan en karışık ve çözümlenmesi en zor deneydi. 
Zira'yı memnun edebilmek için hiç tereddüt etmeden, 
süratle kutuyu açtım. Sonra kutunun içindeki muzu alıp 
Zira'ya uzattım. Zira, kızardı ve teşekkür ederek muzu aldı. 
Bu sefer, öğrenmiş olduğum kelimeleri kullanarak öteberinin 
isimlerini peş peşe sıraladım. 


Artık benim gerçek kişiliğim hakkında hiç tereddüt 
edemeyeceklerini düşünüyordum. Heyhat, orangutanların 
böylesine salak olabileceklerini tahmin edemezdim! 
Orangutanlar yine alayla gülümsediler, Zira'nın sözlerine 
kulak asmadılar ye tartışmalarına devam ettiler. Beni bir 
papağanı dinlermiş gibi dinlediler. Hareketlerimi ve 
mimiklerimi, içgüdüsü yüksek bir hayvanın davranışları ile 
karşılaştırdıklara muhakkaktı. 


Hırsımdan dudaklarımı kemiriyordum. Zira'nın kaçamak bir 
bakışını yakalamamış olsaydım, haykıra haykıra küfür 
edecektim. Dişi maymunun, orangutanların, özellikle benim 
önümde böyle konuşmalarını hoş karşılamadığı açıkça 
belliydi. 


Zauis, arkadaşının gidişinden sonra, koğuşu dolaştı ve her 
kafesin önünde durarak Zira'ya yeni emirler verdi. 
Hareketlerinden, koğuşta bazı değişiklikler (o olacağı 
anlaşılıyordu. Kafasında tasarladığı plânın ne olduğunu 
anlamakta gecikmedim. Bazı belirli erkeklerle kadınların 
karakteristiklerini öğrenmek istiyordu. 


Yanılmıyordum. Şimdi Zanam ve Zonam, Zira'nın verdiği 
emirleri uygulamaya başlamışlardı. Kafeslere çift olarak 
yerleştirildik. Bizi kafeslere çift olarak koymakla nasıl bir 
deney yapmak istiyorlardı? Biz insanları böylesine 
incelemelerindeki sebepler neydi? Biyoloji 
lâboratuvarlarında görmüş olduğu incelemeler bana tek 


cevap veriyordu: Çiftlerin cinsel ilişkilere karşı gösterecekleri 
davranışların ne olduğunu öğrenmek istiyorlardı. 


Bu şeytanlar bizi kullanmak istiyorlardı. Diğer insanların 
arasına katılmış olan beni, bir tecrübe hayvanı gibi 
kullanacaklardı. Erkek ve dişilerin birbirlerine nasıl 
yanaşacaklarını merak ediyorlardı. Bizim cinsel 
davranışlarımızın ne olacağını anlamak istiyorlardı. Cinsel 
birleşme şekli hakkında bilgi almak istiyorlardı. Muhtemelen 
daha önceki vahşi insanlarla benim aramdaki ayrımın ne 
olacağını merak ediyorlardı. Onların gözünde diğerlerinden 
daha gelişmiş bir hayvandan farkım yoktu. 


Planlarının ne olduğunu kavrar kavramaz, insancıl yönüm 
ağır bastı ve kendimi böylesine düşüreceğime ölmeyi tercih 
edeceğime dair yemin ettim. Mamafih, kafesime konmak 
üzere ayrılan kadının kim olduğunu görünce öfkem yavaş 
yavaş dağılmaya başladı. Kafesime konan dişi, Nova'dan 
başkası değildi. Zaius denen orangutana karşı duyduğum 
öfkeye rağmen Zoram ve Zanam'ın Nova'yı kafesime 
koymalarına karşı durmadım. Zoram, Nova'yı belinden 
kavrayıp kafesime atmış, Zanam ise, beni iterek kafesime 
konan peri kızının ayaklarının dibine yuvarlamıştı. 
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Koğuşta yapılan değişiklikleri izleyen haftalar süresinde, 
kafeslerin içinde geçen olayları anlatmayacağım. Tahmin 
ettiğim gibi, maymunlar, insanların cinsel davranışlarını 
incelemek istiyorlar ve incelemeyi kendi anlayışlarına göre 
yapıyorlardı. Hareket olmayan kafeslerdeki çiftleri ellerindeki 
sopalarla dürtüyorlar, itiyorlar ve çiftlerin birleşmelerini 
sağlamaya çalışıyorlardı. 


Bir gün Dünya'ya dönecek olursam gördüklerimi yazmaya 
kararlı olduğum için bazı incelemeler yapıyordum, ama kısa 
zamanda kafeste geçenleri seyretmekten usandım; çünkü 
onların da cinsel birleşmeleri çok normaldi. Ancak dişilerine 
yaklaşma şekilleri Dünya'daki erkeklerin davranışlarına 
benzemiyordu. 


Erkeklerin dişilerine yaklaşma şekli, bazı kuşların 
hareketlerini andırıyordu. Bir çeşit dans yaparmış gibi, ileri, 
geri ve yana doğru adımlar atarak dişilerinin etrafında 
dolaşıyorlardı. Erkeğin, kadının çevresinde çizdiği daireler 
gettikçe ufalıyordu. Bu arada kadın yerinden kımıldamadan 
erkeğin hareketlerini izliyordu. Çiftleşme usullerine gelince, 
ilk gördüğüm zaman hayret etmiş olduğumu saklayacak 
değilim. Fakat bir müddet sonra bu ilkel insanların 
davranışlarından sıkılmaya başlamıştım. 


Çevremdeki kafeslerde geçenleri tekrarlamaya yemin etmiş 
olduğum için durumum çok ilginç bir problem yaratıyordu. 
Gorillerin, ellerindeki sopalarla beni kışkırtmaya kalkışlarına 
şiddetle kargı koyuyordum. Goriller beni öylesine 
sıkıştırmaya başlamıştı ki, eğer o sırada Zira gelmemiş 
olsaydı, başıma neler gelebileceğini bilmiyordum. 


Zira, uzun müddet düşündü, sonra zeki bakışlı gözlerini 
bana dikti ve ensemi okşamaya başladı. Sanki şöyle demek 
istiyordu: 


— Zavallı adam, ne kadar garipsin! Senin ırkından kimse 
şimdiye kadar böyle davranmamıştı. Çevrendekilere bak. 
Yapmanı istediğimiz şeyi yaparsan mükdfatlandırılacaksın. 


Zira, cebinden çıkardığı bir şeker parçasını bana uzattı. 
Çaresizlik içinde olduğum için muhtemelen beni de diğerleri 
gibi bir hayvan olarak görüyordu. Hiddetle başımı sallayarak 
kafesin bir köşesine çekilip oturdum. Nova, ne yaptığımı 
merak edermiş gibi şaşkın bakışlarını dikmiş bana 
bakıyordu. 


Zauis, verdiği emirlerin sonuçlarını öğrenmek üzere gelmiş 
olacak ki, tutumum karşısında şaşkınlığını saklamadı. Her 
zaman olduğu gibi önce benim tutumumun ne olduğunu 
öğrenmek istedi. Zira'nın birkaç kelime ile durumu 
açıklaması üzerine, ellerini arkasında kavuşturarak dolaştı, 
sonra bir karara varmış gibi başka bir emir verdi. Zoram ve 
Zanam, kafesimi açtılar, Nova'yı dışarı aldılar ve daha yaşlı 
bir kadını getirip kafesime koydular. Salak Zauis, başka bir 
kadınla tutumumun ne olacağını görmek istiyordu. 


Onların istedikleri gibi davranmamakla kötü bir duruma 
düşeceğimi bilemezdim. Şaşkın bakışlarım altında Nova'yı, 
kafesimin tam karşısındaki kafeste bulunan düşük omuzlu 
adamın yanına koydular. Adam hiç vakit geçirmeden aşk 
dansına bağladı. 


Bu vahşinin ne yapmak niyetinde olduğunu anlar anlamaz, 
verdiğim kararı hemen unuttum. Kendimi bir kere daha 
kaybettim ve bir deli gibi davrandım. Gerçekten de çılgına 
dönmüştüm. Ağzımdan köpükler saçarak parmaklıklara 
atıldım, haykırdım, demirleri sarsmaya çalıştım. Zaufr, bu 


tutumum karşısında gülümsedi. Benden beklediği ilk 
davranışı göstermiştim. Teorisi doğru çıkıyordu. Zira'nın 
teklifini kabul edecek kadar memnundu. Emrini değiştirerek 
Nova'nın yine kafesime konmasını söyledi. Nihayet Nova 
tekrar kafesime kapatıldı. Maymunlar gurubu bir köşeye 
çekilerek hareketlerimi izlemeye başladılar. 


Daha başka ne söyleyebilirim? Nova'ya duyduğum sevgi 
bütün karşı koyma isteğimi çökertmişti. Bana ait olmasını 
istediğim bir kadının başka erkeğe verilmesini hiçbir zaman 
kabul edemezdim. Zaius'un alaylı bakışları altında, 
tereddütle aşk dansına başladım. 


Evet, ben, yaratıkların en ileri sayılanı, güzel kadınımın 
çevresinde aşk dansına başladım. Maymunların sabırsız 
bakışları altında, sekreterine notlar yazdıran orangutanın 
kendinden emin gülümseyerek bize bakan dişi 
şempanzenin, kıkır kıkır gülen gardiyan gorillerin gözleri 
önünde, ben, Ulysse Merou, tavuğun çevresinde dönen 
horoz gibi, Nova'nın etrafında daireler çizerek onunla 
birleşmek üzere harekete geçtim. 


Bölüm İki 
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Şimdi itiraf etmeliyim ki, kafesimdeki ilkel yaşantı şekline 
alışmıştım. Maymunların görüşüyle çok iyi koşullar altında 
yaşıyordum. Her arzum hemen yerine getiriliyor, en küçük 
isteklerim bile dikkate almıyordu. Akşamları küçük kafesimi 
bütün evrenin en güzel yaratıklarından biriyle 
paylaşıyordum. İçinde bulunduğum duruma öylesine 
alışmıştım ki, aradan bir aydan fazla zaman geçtiği halde 
utanma veya pişmanlık hissi duyarak davranışlarıma bir son 
vermeyi düşünüyordum. Hayvansal dilden yeni tek kelime 
dahi öğrenmeye çalışmıyordum. Zira'yla anlaşabilmek 
çabasından da vazgeçmiştim. Belki evvelce benim bir insan 
olduğumu düşünen Zira, şimdi bani bir hayvan zannediyor 
olmalıydı. 


Gardiyan gorilleri şaşırtan davranışlarımdan vazgeçtiğim 
halde diğer esirlere karşı üstünlüğüm bütün koğuş 
tarafından kabul ediliyordu. Zoram ve Zanam bana karşı 
dostça davranıyorlar, gülümsememi ve birkaç kelime 
söylememi neşeyle karşılıyorlardı. Klasik deneyleri bana 
uygulamaktan bıktıkları için yeni buluşlar yapmaya 
çalışıyorlardı. Problemleri rahatlıkla çözümlediğim zaman 
hep beraber kahkahaları gülüyor, eğleniyorduk. Ufak tefek 
yiyecekler getirmeyi hiçbir zaman unutmuyorlardı. Bana 
verilen her şeyi Nova'yla paylaşıyordum. Diğer çiftlerden 
üstünlüğümüzü her zaman ispatlıyorduk. Nova da, 
yaptıklarımı taklit etmeye çalışarak zekâsının üstünlüğünü 
ortaya koyuyordu. 


Haftalardan sonra bir gün, bir çeşit iğrenti duydum. Nova'nın 
gözlerinde gördüğüm duygusuz bakışlardan ötürü mü böyle 
hissediyordum? Yoksa Zira'nın her gün verdiği şekerden acı 
bir tat mı almıştım? Gerçekte ise tutumumdan ötürü 


utanmaya başlamıştım. Eğer Profesör Antelle halen sağsa ve 
beni bu durumda bulursa ne derdi? Bu düşünceyle öylesine 
doldum ki, artık uygar bir insan gibi davranmaya karar 
verdim. 


Teşekkürlerimi o bildirmek bahanesiyle Zira'nın kolunu 
okşarken elinden not defterini ve kalemini çekip aldım. 
Kafesin bir köşesine çekilip otların üstüne oturdum ve 
Nova'nın resmini yaptım. İyi resim yaptığım için Nova, kâğıt 
üzerinde birden canlandı. Birkaç düzeltmeden sonra kâğıdı 
Zira'ya uzattım. 


Bu hareketim Zira üzerindeki etkisini hemen gösterdi. 
Hayvansal burnu pembeleşti; bana bakarken hafifçe 
titrediğini fark ettim. Yerinden kımıldamadığı için bu sefer 
not defterini hiç çekinmeden aldım, o da not defterini 
almamı engelleyecek bir hareket yapmadı. Böylesine basit 
bir çözüm yolunu neden daha önce düşünmemiştim? Okul 
derslerini kafamda canlandırmaya çalışarak Pisagor 
teoremini gösteren geometrik şekli çizdim. Bu teoremi 
seçişim gelişigüzel değildi; başka dünyadaki ruhlarla 
konuşmayı sağlamak isteyen bir bilginin bu teoremi 
kullanmış olduğunu bazı kitaplarda okumuştum. Ayrıca, 
yolculuğumuz sırasında Profesör Atelle, öklit teoreminin 
hatalı olmasından ötürü Pisagor teoreminin daha olumlu 
kabul edildiğini söylemişti. 


Her neyse, çizdiğim şeklin Zira üzerindeki etkisi 
olağanüstüydü. Hayvansal burnu birden morardı ve 
şaşkınlıkla haykırdı. Zoram ve Zanam, dununda bir gariplik 
sezinleyerek yanımıza gelene kadar da şaşkınlıktan 
kurtulamadı. Sonra, şaşırmak sırası bana gelmişti. Çünkü 
Zira, not defterini aceleyle sakladı. Gorillere birkaç kelime 
söyleyerek onları gönderdi. Sonra not defteri ile kalemi elime 
tutuşturdu. Şimdi benimle anlaşmak isteyen kendisiydi. 


Pisagor'a içimden teşekkür ederek tekrar geometrik 
şekillerime döndüm. Not defterinin bir sayfasına, bütün 
bilgimi kullanarak eksenleri ve merkezleri olan üç konik 
kesit çizdim: Bir elips, bir parabol ve bir hiperbol. Sonra, 
karşı sayfaya, doğru bir dairesel koni çizdim. Elipsi gösteren 
bir sembol yazdıktan sonra, çok şaşırmış olan dişi 
şempanzeye birinci sayfadaki birinci diyaframları gösterdim. 


Not defterini elimden çekerek aldı ve başka bir açı gösteren 
bir koni çizdi, uzun kıllı parmağıyla parabolü işaret etti. 
Öylesine heyecanlanmıştım kİ, gözlerim yaşararak elini 
kavradım. Nova, kafesin karşı köşesine geçmiş kıskançlıkla 
ağlamaklı sesler çıkarıyordu. Kadınlık içgüdüsüyle Zira ile 
aramda kurulmuş olan duygusal bağı hissediyordu. 
Gerçekte, Zira ile aramda geometri yoluyla ruhsal bir bağıntı 
kurulmuştu. Ellerimizin birbirine dokunması hemen hemen 
cinsel bir tatmin hissi duymama sebep olmuştu. Zira'nın da 
aynı duygularla şaşkına döndüğünü atılıyordum. 


Zira, birden çekip elini kurtardı ve koşarak koğuştan çıktı. 
Zira'nın koğuştan ayrılışı birkaç saniye sürmüştü. Bu zaman 
süresinde Nova'ya bakamıyor, ondan utanıyordum. Zaten 
Nova da, hırıltılı bir ses çıkartarak sırtını bana dönmüştü. 


Zira, koğuşa döndüğü zaman, bir resim tahtası üzerine 
gerilmiş geniş bir sayfa uzattı. Bir, iki saniye düşündükten 
sonra, son darbeyi vurmaya karar verdim. Sayfanın bir 
köşesine Betelgouse güneş sistemini çizdim. Soror 
gezegeninin durumunu işaretledim; gezegeni Zira'ya işaret 
ettim, sonra parmağımla onu gösterdim. Bu hareketimi 
birkaç kere tekrarladım. Zira, anladığını işaretle bildirdi. 


Sayfanın diğer köşesine kendi güneş sistemimizi çizdim. 
Dünya'yı göstererek kendimi işaret ettim. 


Bu sefer Zira, işaretimin anlamını çabuk kavrayamadı. O da 
Dünya'yı işaret ederek gökyüzünü gösterdi. Olumlu bir işaret 
yaptım. Çok şaşırmıştı ve şaşkınlığı gözlerinden okunuyordu. 
Dünya ile Soror arasında küçük bir roket yaptım ve geminin 
Soror çevresindeki yörüngesini işaretledim. Zira'nın gözleri 
parıldadı. Gerçek kişiliğimi anladığından emindim. Tam bana 
yaklaşmak üzereydi ki, periyodik kontrolünü yapan Zaius 
kapıda göründü. 


Dişi şempanzenin gözlerine korkulu bir bakış geldi. 
Orangutanın yanımıza gelmesinden önce kâğıdı avucunun 
içinde buruşturdu ve not defterini aceleyle cebine soktu. Bu 
arada parmağını dudaklarına götürerek susmamı işaret etti. 
Gerçek kişiliğimi Zaius'a göstermeme her nedense engel 
oluyordu. Zira'nın esrarlı tavırlarının anlamını bilmeden ona 
itaat ettim. Hemen zeki bir hayvan durumumu takındım. 
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O günden sonra Zira'nın yardımıyla hayvansal dünya ve 
dilleri hakkındaki bilgim oldukça genişledi. Hemen hemen 
her gün beni yalnız görüyor, kendi dilini öğrettiği gibi, 
benim dilimi de büyük bir süratle öğreniyordu. İki aydan 
önce, değişik konularda tartışabilecek kadar konuşmaya 
başladık. Soror gezegenini yavaş yavaş tanımaya 
başlıyordum. Şimdi bu garip uygarlığın karakteristiklerini 
tarif etmeye çalışacağım. 


Zira ile anlaşmaya başlar başlamaz, konuşmayı merakımın 
temel prensibine doğru sürükledim: Gezegendeki bilinçli 
yaratıklar sadece maymunlar mıydı? 


Zira: 


— Sen ne düşünüyorsun? dedi. Maymun, hiç kuşku yok ki 
gezegendeki bilinçli yaratıktır. Bilginlerimizin en materyalist 
olanları bile, hayvansal zihnin esasının olağanüstü ileri 
olduğunu tanımlıyorlar. 


Böyle deyimler, durumumun ilginç olmasına rağmen beni 
şaşırtıyordu. 


— Peki, Zira, şu halde insanlar nedir? 


O zaman Fransızca konuşuyorduk; çünkü daha önce de 
söylediğim gibi benim konuştuğum dili, onun konuştuğu dili 
öğrendiğimden çok daha çabuk öğrenmişti, ilk önceleri 
"İnsan" kelimesiyle "Maymun" kelimesinin anlamları 
arasındaki farkı kavrayamıyorduk, ama daha sonra Zira, 
maymun dediği zaman zihnimde yüksek zekâlı yaratıklar 
canlanmaya başlıyordu, İnsan kelimesini kullandığı zaman 


maymunlardan daha düşük zekâlı yaratıklardan söz ettiğini 
atılıyordum. 


Zira, kesinlikle: 


— Esas temeller ilmindeki kayda değer ilerlemeyi yapalı 
ancak bir asır oluyor, dedi. Evvelce, cinslerinin değişmez 
olduğu, çok güçlü bir Tanrı tarafından yaratılmış oldukları 
düşünülürdü. Fakat hepsi şempanze olan büyük düşünürler 
dizisi, bu konu hakkındaki görüşlerimizi tamamen değiştirdi. 
Bugün cinslerinin değişebileceğini ve muhtemelen genel bir 
kaynakları olduğunu biliyoruz. 


— Şu halde maymunlar muhtemelen insanlardan meydana 
gelmiş olamazlar mı? 


— Kimimiz böyle düşündü, fakat söylediğin gibi değil. 
Maymunlar ve insanlar genel olarak bir noktadan gelişmiş iki 
ayrı gruptur. Maymunlar zihnen gelişmiş, fakat insanlar 
hayvansal durumlarını korumuşlardır. Mamafih, birçok 
orangutan hâlâ bu kadar açıkça belli olan gerçeği inkâr 
yoluna gidiyorlar. 


— Büyük düşünürler dizisinin şempanzeler mi olduğunu 
söylüyordun, Zira? 


Zira, ateşli bir tavırla: 


— Bütün büyük buluşlar daima şempanzeler tarafından 
yapılmıştır, dedi. 


— Maymunlar arasında değişik sınıflar var mı? 


— Fark etmiş olabileceğin gibi kendilerine özgü karakter 
taşıyan üç sınıf vardır. Şempanzeler, goriller ve orangutanlar. 
Evvelce var olan ırki engeller ortadan kaldırılmış ve onların 
itirazları halledilmiştir. Bütün bunlar için şempanzelerin 


yürüttüğü kampanyalara teşekkür borçluyuz. Bugün, 
prensip olarak, aramızda ırk farkı gözetilmiyor. 


Israr ettim. 


— Fakat büyük buluşların çoğu şempanzeler tarafından 
yapılmış. 


— Doğrudur. 
— Peki, goriller? 
Zira, alayla: 


— Onlar et yiyenlerdir, dedi. Hepsi güç sağlamak peşinde 
koşarlar. Örgütlemekten ve emir vermekten hoşlanırlar. 
Avlanmayı ve açık havayı severler. En fakirleri fiziksel gücün 
gerektiği işlerde çalışırlar. 


— Orangutanlar? 


Zira, bir dakika kadar yüzüme baktı, sonra kahkahayla 
güldü. 


— Resmi bilim dalında rol alırlar, dedi. Halen bunu biliyor 
olmalısın ve bilgini doğrulamak fırsatını bulacaksın. Daha 
çok kitaplardan öğrenirler. Hepsi süslüdürler. İçlerinden 
bazılarına kuvvetli bir bellek gerektiren daracık ve 
özelleştirilmiş bir alanda, yol gösteren olarak bakılır. Bütün 
bunların dışında... 


Zira, karşısındakini küçük gören bir el hareketi yaptı. Konu 
üzerinde ısrar etmemekle beraber, daha ilerde bu konuya 
tekrar değinmeye karar verdim. Konuşmalarımızı daha genel 
bir alana doğru çektim. Talebim üzerine maymunların bir 
soyaçekim ağacının şemasını çizdi. Maymunların soyaçekim 
şemasının, insanlarınkinden pek farkı yoktu. Tek bir kökten 


birçok dallar ayrılıyor, bu dallardan bazısı belirsiz bir şekilde 
sonuçlanıyordu. Bitkiler, tek hücreli organizmalar, 
koelenterata ve ekinodermler, balıklar, sürüngenler ve 
nihayet memeli hayvanlar. Ağaç, insanların antropoidlerine 
benzer bir sınıfı da içine alıyordu. Bu sınıfta yeni bir kol 
vardı: insanlar. İnsanlar dalı çok kısaydı. Ağacın kendisi 
yukarılara doğru uzanıyor ve üçe ayrılıyordu: Şempanzeler, 
goriller ve orangutanlar. İşte soyaçekim ağaçları böylesine 
basitti. 


Zira: 


— İnsanların beyni gelişim kaydetmedi, ama maymunların 
beyni büyük gelişimler kaydetti, dedi. 


— Peki, Zira, hayvansal beyin neden böyle gelişti? 


Dilbilgisi muhakkak ki temel bir faktördü. Fakat neden 
maymunlar konuşabiliyorlardı da insanlar konuşamıyorlardı? 
Bu noktadaki bilimsel görüşler çok değişikti. Kimi insan 
yapısının buna elverişli olmadığını söylüyor, kimi de 
maymunların kullanışlı dört elleri olduğu tezini 
savunuyordu. 


Zira: 


— İki elleri olduğuna ve parmakları da fazla gelişmediğine 
göre, muhtemelen doğuşta bir özür olmalı, dedi. Ellerinin 
gelişmediği gerçek olduğuna göre beyinlerinde bir gelişme 
beklemek yersiz olurdu. Zaten bu sebeple âletleri doğru 
dürüst kullanmıyorlar. Oysa biz âletleri çok daha rahat 
kullanabiliyoruz. Tabii bazı denemeler yapıldı ve zekâ 
kırıntıları bulundu. Eğer böyle bilgilerle ilgiliysen seni bir 
gün Cornelius'la tanıştırabilirim. Bu konularda benden çok 
daha yetkili olarak konuşabilir. 


— Cornelius mu? 


Zira, kızararak: 
— Nişanlım, dedi. Çok büyük, gerçek bir bilgin. 
— Şempanze mi? 


— Tabii... Her neyse, ben de dört elin önemli bir faktör 
olduğunu düşünüyorum. Her şeyden önce ağaçlara 
tırmanma imkânımız var. İnsanlar ağaç üstünde 
kalamayacakları için uzayı iyice görmeleri mümkün olamaz. 
Ayrıca, âletleri de son derece ustalıkla kullanmasını 
biliyoruz. İşte bütün bunlar bizim zekâca üstün olmamızı 
sağlamıştır. 


Dünya'da insanların üstünlüğünü başka şekillerde 
anlattıklarına tanık olmuştum. Zira'nın anlattığı sebepleri 
dinledikten sonra, Dünya'da söylenenlerin doğru olup 
olmadıklarını düşündüm. 


Konuşmayı mümkün olduğu kadar uzatmak ve binlerce sual 
sormak istiyordum, fakat akşam yemeğimizi getiren Zoram 
ve Zanam konuşmamızı yarıda kesti. Zira, aceleyle iyi 
geceler dileyerek ayrılmak zorunda kaldı. 


Nova'yla kafeste yalnız kaldık. Akşam yemeğimizi bitirdik. 
Goriller giderken, kapının önündeki ışıktan başka bütün 
ışıkları söndürmüşlerdi. Nova'ya baktım ve Zira'yla yaptığım 
konuşmada öğrendiklerimi düşündüm. Zira'ya aldırmadığı 
ve konuşmalarımızla ilgilenmediği belliydi. Önceleri her 
zaman yaptığı gibi yerinde sıçrayıp ağlamaklı seslerle itiraz 
etmiş, Zira ile arama girmeye çalışmış ve yerden aldığı otları 
Zira'nın yüzüne savurmuştu. Onun sesini kesmek için bir 
şeyler yapmam gerekmişti. Güzel yüzüne yediği birkaç 
şiddetli tokattan sonra, sakinleşmiş ve bir kenara oturup bizi 
seyretmekle yetinmişti. Hiç düşünmeden ona vurmuştum, 
ama sonradan pişmanlık duymuştum; fakat dayak 
yemesinden ötürü bana diş bilemediğini açıkça görüyordum. 


Hayvansal teorileri kafamdan geçirirken oldukça yorulmuş 
olduğumu fark ettim. Nova'nın eskisi gibi sürünerek bana 
yaklaştığını görünce memnun oldum, fakat Soror 
gezegenindeki insanların vahşi olması beni üzüyordu. 
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Benim için kızıl harflerle yazılan bir gündü. Israrlı ricalarıma 
karşı koyamayan Zira, beni Yüksek Biyolojik Araştırma 
Enstitüsünden -bulunduğumuz yerin adı- çıkartarak şehri 
gezdirmeye karar vermişti. 


Fakat bu kararı oldukça tereddütle vermişti. Nihayet gerçek 
kişiliğimi kabul etmesi benim için çok zor olmuştu. O 
zamana kadar, yanımda olduğu zaman söylediklerimi kabul 
ediyor, fakat yanımdan ayrıldıktan sonra tereddüte 
düşüyordu. Kendimi onun yerine koymaya çalıştım. 
Dünyadaki insanlarla maymunların durumunu anlattığım 
zaman çok şaşırdı. Daha sonra, söylediğine göre, beni bir 
şarlatan zannetmişti. Fakat verdiğim gerçekler öylesine 
güçlüydü ki, zamanla tekrar özgürlüğümü kazanabilmem 
için bana yardımcı olmaya karar vermişti. Ancak 
özgürlüğümü tekrar kazanmamın zorluğunu anlatmış ve 
şimdilik şehri gezdirmek üzere söz vermişti. 


O gün öğleden sonra beni almak üzere geldi. Tekrar açık 
havaya çıkabileceğim düşüncesiyle çok heyecanlıydım. 
Fakat boynuma takacakları bir o tasmayla beni 
gezdirebileceğini anlayınca beynimden vurulmuşa döndüm. 
Goriller, beni kafesimden aldılar ve kafesin kapısını Nova'nın 
yüzüne çarparcasına şiddetle kapadılar, sonra boynuma, 
ucunda sağlam bir zincir olan deri bir tasma geçirdiler. 
Nova'nın ağlamaklı haykırışları arasında, Zira, zincirimden 
tutarak beni koğuştan çıkardı. Kapıdan çıkarken elimi 
Nova'ya sallayınca Zira, asık suratla zincirimden çekiştirdi. 
Benim de bir maymun beyni taşıdığıma inandığından beri 
Nova'ya karşı gösterdiğim sevgiye kızıyordu. 


Karanlık ve tenha koridora çıktığımız zaman Zira'nın öfkesi 
hemen dağıldı. 


Bir kahkaha atarak: 


— Dünyadaki insanların böyle maymunlar tarafından zincirle 
götürülmeleri söz konusu olamaz, değil mi? diye sordu. 


İnsanların böyle bir şeye alışık olmadıklarını söyledim. Zira, 
özür dileyerek açıkladı. Böyle serbestçe dolaşabilen birkaç 
terbiye edilmiş insan vardı. Benim de onlar gibi zincirle 
çıkarılmam dikkati çekmeyecekti. Ayrıca, dışarı çıktığımız 
zaman serbest olursam, diğer maymunların hayret 
etmelerine sebep olabileceğimi sözlerine ekledi. Eğer 
zararsız olduğum kanısını uyandırabilirsem, beni zincirsiz 
çıkarabileceğini söyledi. 


Durumumu ekseriya unutur, bana akıl vermeye kalkışırdı. Bu 
sefer de, yolda yürürken nelere dikkat etmem gerektiğini 
anlatmaya başladı. 


— Geçenlere dönüp bakmamaya, yanına gelebilecek 
çocukları tırmalayıp dişlerini göstermemeye dikkat et. Sana 
burunluk takmak istemedim, ama... 


Birden sustu ve kahkahalarla gülmeye başladı. 


— Özür dilerim, özür dilerim! diye haykırdı. Senin, de 
maymunlar kadar zeki olduğunu hep unutuyorum. 


Sözle özür dilemesini güçlendirmek istermiş gibi omuzuma 
dostça bir anlatımla dokundu. Küskün tavrımı görünce 
neşesi birden kayboldu. Zira'nın kahkahalarını duymak 
hoşuma gidiyordu. Kimi zaman Nova'nın neşesini böyle 
kahkaha ile anlatamadığını düşününce üzüntüyle içimi 
çekiyordum. Dişi maymunun neşesini paylaşmaya karar 
verdim. Koridorun loş aydınlığında Zira'nin sadece beyaz 


burnunu görebiliyordum. Spor bir ceket, eteklik giymiş, 
boynuna kulaklarını saklayan bir eşarp sarmıştı. Bir dakika 
için onun hayvansal durumunu unutarak koluna girdim. Bu 
hareketimi çok normal karşıladığı için hiç itiraz etmedi. Bir 
müddet böylece yan yana yürüdük. Koridorun sonundaki 
pencerenin önüne geldiğimiz zaman Zira birden kendisine 
geldi ve kolunu çekip beni iterek uzaklaştırdı. Ciddi bir tavır 
takınarak zincirimi çekti. 


Üzüntülü bir sesle: 


— Böyle davranmamalısın, dedi. Her şeyden önce nişanlıyım 
ve... 


— Nişanlı mısın? 


Zira, kimi hareketlerinin saçmalığını kavrayınca hayvansal 
burnu kıpkırmızı oldu. 


— Yani demek istiyorum ki, şu anda kimse senin gerçek 
kişiliğini bilmemeli. Kendi iyiliğin için böyle davranmanın 
gerekli olduğuna inanmalısın. 


Zira'nın tavsiyesine uyarak uysal bir tavırla peşinden 
yürüdüm. Binadan çıktık. İri yarı bir goril Enstitünün 
kapısında bekliyordu. Zira'ya meraklı bir bakış fırlatarak 
eğildi ve bahçe kapısını açtı. Üç aylık esir yaşantısından 
sonra, Betelgeuse güneşinin kuvvetli ışığı gözlerimi 
kamaştırınca biraz tökezlendim. Ilık havayı derin derin 
ciğerlerime çektim. Çıplaklığımdan ötürü utandığımı ilk defa 
fark ettim. Kafes içinde çıplaklığa alışmıştım, ama yoldan 
geçen maymunların meraklı bakışlarından sıkılıyordum. 
Ehlileştirilip sirklerde gösterilen insanlar gibi giyinik 
olmamın dikkati çekeceğini söyleyen Zira, giyinmemi 
istememişti, Haklı olduğundan hiç kuşkum yoktu. Gerçekte, 
yoldan geçen maymunlar çıplaklığıma aldırış etmiyorlar, 
vahşi bir insan olduğum için bakıyorlardı. Eğer Dünya 


üzerinde böyle bir maymunu gezdirmiş olsaydım, insanlar 
da o maymuna hayretle bakacaklardı. Yetişkin maymunlar 
sadece gülümseyerek yanımdan geçiyorlardı, ama daha 
genç maymunlar yavaş yavaş etrafımızı almaya başladılar. 
Zira, beni çekerek aceleyle arabasına götürdü. Arkaya 
oturmamı işaret etti, kendisine direksiyona geçti ve büyük 
caddelerde ağır ağır gitmeye başladı. 


Önemli bir hayvansal bölgenin başşehri olan bu şehir, 
baştan aşağı maymunlarla doluydu. Dükkân sahipleri, 
şoförler, kunduracılar, terziler ve bütün iş sahipleri 
maymunlardı. Kanunları uygulayan polisler, iri yarı goriller 
arasından seçilmişti. Şehrin üzerimdeki etkisi büyük değildi. 
Evler, bizim evlere benziyordu. Oldukça kirli olan caddelerin 
de bizim caddelerden farkı yoktu. Trafik, Dünya'da 
olduğundan çok daha seyrekti. Yalnız yayaların caddeyi 
geçmeleri çok ilginçti. Yol geçitleri yoktu ve kargıdan karşıya 
geçmek isteyen bir yaya, eldivenli ellerini ve ayaklarını 
kullanarak, yolun üstüne bir köprü gibi uzatılmış demir 
borulara tutunup karşıya geçiyordu. 


Zira, şehir hakkında yeteri kadar bilgi alabilmem için biraz 
dolaştıktan sonra, çiçek tarhlarını, göbeklerini görebildiğim 
büyük bir bahçe kapısının önünde durdu. 


— Park, dedi. Biraz dolaşabiliriz. Sana başka şeyleri de 
göstermek istiyorum... Müzelerimizi... Ama henüz mümkün 
değil. 


Bacaklarımı biraz çalıştırmamın iyi olacağını söyledim. 
Zira: 


— Ayrıca, burada rahatsız edilmeden konuşabiliriz, dedi. 
Fazla kalabalık olmaz ve artık önemli konular üzerinde 
konuşmamız gerekiyor. 
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— Soror'da karşı karşıya bulunduğun tehlikenin farkında 
değilsin, öyle değil mi? 


— Halen bazı tecrübeler geçirmiş bulunuyorum, fakat 
kendimi gerçek rengimle gösterecek olursam, ki bunu bazı 
deliller vererek yapabilirim, maymunlar beni kardeş olarak 
kabul etmek zorunda kalırlar. 


— İşte bunda yanılıyorsun. Şimdi beni dinle... 


Parkta dolaşıyorduk. Arada sırada tek tük öşıklara 
rastlıyorduk. Bize kısa bir bakış fırlattıktan sonra kendi 
alemlerine dalıyorlardı. Oysa, onlara hiç utanmadan 
bakıyordum; çünkü hayvansal töreleri elimden geldiği kadar 
iyi öğrenmek istiyordum. 


Kolları oldukça uzun olduğu için birbirlerinin bellerine sıkıca 
sarılarak geziyorlardı. Arada sırada bir patikanın köşesinde 
durup kaçamak öpüştükleri oluyordu. Zaman zaman, sağa 
sola kaçamak bakışlar fırlattıktan sonra, serbest elleriyle 
ağaçların alçak dallarına tutunup sallanıyorlardı. Kimi zaman 
böyle sallanmalardan sonra bir çalının arkasında 
kayboluyorlardı. 


Zira: 


— Şimdi beni dinle, dedi. Gezegene indiğiniz küçük 
botunuzu... 


Gezegene nasıl indiğimizi bütün ayrıntılarıyla anlatmıştım. 


— ...buldular. Yani, vahşi insanların talan etmesinden sonra 
geriye kalanlar demek istiyorum. Araştırmacılarımızın çok 


dikkatini çekti. Bulunan roketin burada yapılmadığını 
biliyorlar. 


— Bizim rokete benzer makineler yapıyor musunuz? 


— Evet, fakat sizinki kadar iyi değil. Bana söylediklerini 
düşününce sizden çok geri olduğumuzu anlıyorum. Böyle de 
olsa gezegenimizin çevresine peyk attık. Son attığımız 
peykte bir canlı vardı. Bir insan. O peyki, uçuşu sırasında 
havaya uçurmak zorunda kaldık çünkü geri getirmemiz 
mümkün değildi. 


Düşüncelerim içinde kaybolmuş bir tavırla: 


— Anlıyorum, dedim. Demek ki insanlar böyle tecrübelerde 
size yararlı oluyorlar. 


— Başka çaremiz yok... Her neyse, roketiniz bulundu. 


— Peki, son birkaç aydan beri gezegenin yörüngesinde 
dolaşan gemi ne oldu? 


— Hiç duymadım. Astronomlarımızın gözünden kaçmış 
olacak... fakat konuşmamı kesmesen iyi olacak. Kimi 
bilginlerimiz bu roketin başka bir gezegenden gelmiş olacağı 
o gezegenin de meskün bulunduğu teorisini ortaya attılar. 
Daha ileri giderek bu gezegen sâkinlerinin insan 
olabileceğini düşünmüyorlar. 


— Fakat onlara söylemelisin, Zira, dedim. Yeteri kadar uzun 
zaman bir esir olarak yaşadım, hem de en rahatsız bir 
şekilde, bir kafesin içinde... Beni neden saklıyorsun? Neden 
gerçeği herkese duyurmuyorsun? 


Zira, birden durdu ve çevresine bakındı, sonra elini koluma 
koydu. 


— Neden mi? Senin çıkarın için böyle davranmak 
zorundayım. Zaius'u biliyorsun, değil mi? 


— Tabii. Onun hakkında da seninle konuşmak istiyordum. Ne 
olmuş? 


— İlk davranışlarının onun üzerinde nasıl bir etki yaptığını 
fark etmedin mi? Yüzlerce defa ona gerçeği anlatmak 
istediğimi de biliyorsun. Senin, görünüşüne rağmen, bir 
hayvan olamayacağını ona anlatmaya çalışıyordum. 


— Onunla yaptığın uzun konuşmaları hatırlıyorum. 
Söylediklerini kabul etmediğini de biliyorum. 


Zira, birden öfkeyle: 


— Bir katır kadar inatçı ve bir insan kadar aptaldır, dedi. 
Heyhat! Zaten bütün orangutanlar onun gibidir. 
Davranışlarının son derece gelişmiş bir hayvan gibi 
olduğunu kabul etti ve bu fikrini ölse değiştirmez. Ayrıca, 
hakkında uzun bir tez hazırlamış. Senin ehli bir insan 
olduğunu ve kimi hareketleri ezberlediğin için yapabildiğini 
kabul ediyor. 


— Aptal canavar! 


— Kuşkusuz. Asıl önemli olan bilim dalında önemli bir yeri 
var ve çok güçlüdür. Enstitüdeki en yüksek otoritelerden 
biridir ve verdiğim raporlar önce onun elinden geçer. Teklif 
ettiğin gibi gerçeği açıklamaya çalışsaydım, bilimsel 
gerçekleri sakladığım için beni suçlayacaktı. Sonuç olarak 
işime son verirlerdi. Bu önemli değil, fakat başına 
geleceklerin ne olacağını tahmin edebilir misin? 


— Bir kafesin içinde yaşamak zorunluğundan daha kötü ne 
olabilir? 


— Bu kadarına teşekkür etmelisin! Senin tetkik ve araştırma 
servisine gönderilmemen için nasıl uğraştığıma biliyor 
musun? Bilinçli bir yaratık olduğunu bilseydi, seni onun 
elinden kimse kurtaramazdı. 


Birden korkuyla titredim. 
— Tetkik ve Araştırma servisi nedir? 


— Belirli ameliyatlar yaptığımız bir servis. Beyin sinir 
merkezlerindeki değişikliklerin araştırılması için ameliyatlar 
orada yapılır. 


— Peki, bu tecrübeleri insanlar üzerinde mi yapıyorsunuz? 


— Tabii. Bize en yakın benzerlikleri, vücut yapıları gibi, 
beyinleri. Doğaya teşekkür etmeliyiz ki, kendi yapımızı 
incelemek üzere bir hayvan yaratmış. Daha sonra 
anlayacağın gibi, insanların bize daha başka sahalarda da 
faydaları dokunuyor... Şu anda, son derece ilginç ve önemli 
deneylerin üzerindeyiz, 


— Bu deneyleriniz için de sayısız insanları öldürerek 
geçirmelerini engelleyemiyoruz. Tabii sonuç olarak çok 
sayıda deney insanı kaybetmiş oluyoruz. 


Dudaklarımı ısırarak: 
— Ne kadar üzücü, dedim. Fakat benim durumumda... 


— Sırrımızı neden böylesine gizlilikle sakladığımı biliyor 
musun? 


— Şu halde hayatımın sonuna kadar kafeste kapalı olarak mı 
kalacağım? 


— Eğer tasarladığım plan başarı sağlarsa, hayır. Fakat zaman 
elverişli olana ve bütün kozları elinde tutana kadar maskeni 
düşünmemelisin. Tavsiyem şu: Bugünden itibaren bir ay 
sonra yıllık Biyoloji konferansımız yapılacak. Çok önemli bir 
olaydır. Toplum ve tanınmış gazeteciler dâvet edilir. Şimdi, 
bizim için kamuoyu, Zaius'tan çak daha önemli ve güçlüdür. 
Hatta bütün orangutanlardan da üstündür. Gorillerin de 
kamuoyuna karsı saygıları büyüktür. İşte senin elindeki fırsat 
bu olacak. Kongre toplandığı zaman peçeni sıyırmalısın, 
çünkü daha önce söylediğim gibi Zaius, hakkında hazırladığı 
uzun raporu bu kongreye takdim edecek. Senin için 
yapılacak en olumlu şey, kürsüye çıkıp hakkını savunmak 
olacaktır. Zaius, senin bu hareketine istese de engel olamaz. 
Kurul'u kandırmak, toplumu ve beni inandırdığın gibi 
gazetecileri inandırmak tamamen senin elinde. 


— Peki, ya Zaius ve orangutanlar diretirlerse? 


— Goriller kamuoyu önünde eğilmeye zorlandığı takdirde, o 
salak orangutanları boyun eğmeye zorlayacaklardır. 
Orangutanların çoğu Zaius kadar aptal ve inatçı değildir. 
Aynı zamanda, bilginler arasında, yaptıkları buluşlardan 
akademiye kabul edilmiş olan birkaç şempanze vardır. 
Bunlardan biri nişanlım Comelius'tur. Senin hakkında sadece 
onunla konuştum. Elinden geleni yapacağına söz verdi. 
Normal olarak, kendisine verdiğim gerçeklerin doğruluğunu 
kontrol etmek için seni görmek istiyor. Bugün seni buraya 
getirmekteki amacım bu. Onunla burada buluşacağız, geç 
kalmayacağını umuyorum. 


Cornelius, büyük eğreltiotlarının yanındaki bir kanepenin 
önünde bizi bekliyordu. Çok yakışıklı bir şempanzeydi ve 
Zira'dan daha yaşlıydı, ama bir akademi mezunu için çok 
genç sayılırdı. Onu görür görmez, son derece zeki bir 
maymun olduğunu anladım. 


Zira, bana Fransızca olarak fısıldadı. 
— Onun hakkında ne düşünüyorsun? 


Zira'nın bu sorusu üzerine, onun güvenini kazanmış 
olduğumu anladım. Birkaç methedici söz mırıldandıktan 
sonra Cornelius'a doğru yürüdük. 


Nişanlılar birbirlerinin kollarına atıldılar. Comelius, bana 
bakmadan kollarını nişanlısına açmıştı.  Tutumundan, 
Zira'nın anlattıklarına rağmen beni ehli bir hayvan gibi 
gördüğü belliydi. Zira da beni unutmuş, nişanlısıyla uzun 
uzun öpüşmeye başlamıştı. Birden kasıldı, Cornelius'un 
kollarından kurtuldu ve utançla gözlerini önüne çevirdi. 


— Sevgilim, yalnız değiliz. 


Hayvansal dilini mümkün olduğu kadar iyi konuşmaya 
çalışarak: 


— Evet, ben buradayım, dedim. 
Comelius şaşkınlıkla: 
— Bu da nesi? dedi. 


— Burada olduğumu söyledim. Bu gerçeği hatırlatmak 
zorunda kaldığım için özür dilerim. Hareketleriniz beni hiç 
şaşırtmadı, ama ilerde aleyhime kullanabilirsiniz. 


Bilgin şempanze, hayretle bağırdı: 
— Hiçbir zaman! 
Zira, kahkahalarla gülerek bizi tanıştırdı. 


— Akademiden Doktor Comelius; Ulysse Merou, güneş 
sistemi sakinlerinden ya da daha kesin olarak Dünya'dan. 


— Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum, dedim. Zira, 
sizden söz etmişti. Böyle sevimli bir nişanlınız olduğu için 
sizi tebrik ederim. 


Ve elimi uzattım. Sanki hemen önünde bir yılan başını 
kaldırıp ona saldırmaya hazırlanmış gibi ürktü. 


Şaşkın bakışlı gözlerini Zira'ya dikerek: 
— Demek doğruymuş, diye mırıldandı. 
— Sevgilim, sana yalan söylemek alışkanlığım var mı? 


Comelius, hemen toparlandı. Bilim adamıydı. Bir dakikalık 
bir tereddütten sonra elimi sıktı. 


— Nasılsınız? 


— Nasılsınız? diye cevap verdim. Bir kere daha, böyle çıplak 
olarak karşınıza çıktığım için özür dilerim. 


Zira, gülerek: 


— Düşündüğü hep bu, dedi. Kompleks haline gelmiş. 
Giyindiği takdirde yapacağı etkiyi hiç düşünmüyor. 


— Ve siz gerçekten de... Şeyden... Şeyden...? 
— Güneşin bir gezegeni olan Dünya'dan geldim. 


Zira'nın söylediklerini şu ana kadar dikkate almadığı açıkça 
belliydi. Soruları arka arkaya sıralamaya başladı. Ağır ağır 
dolaşıyorduk. Dikkati çekmemek için onlar biraz önde kol 
kola yürüyorlar, ben de birkaç adım geriden geliyordum. 
Fakat verdiğim cevaplar bilgini öylesine 
heyecanlandırıyordu ki, Zira'nın kolundan çıkıyor, karşımda 
durup benimle ellerini kollarını sallayarak tartışıyordu. Arada 
sırada parkın toprağı üzerine şemalar çiziyorduk. Zira'nın 


umursadığı yoktu. Nişanlısı üzerinde yaptığım etkiden 
memnun, kendi kendine gülümseyip duruyordu. 


Cornelius, Dünya üzerinde benim gibi yaratıkların 
bulunmasına şaşıyor ve bu konu hakkında bildiklerimin 
herkini tekrar tekrar anlattırıyordu. Bir müddet düşünceli 
görünen Comelius nihayet durumumun son derece ilginç 
olduğunu, özellikle bilinç alanında çalıştığı için kendisini 
ilgilendirdiğini söyledi. Maymunların bilinçli olmalarının 
nedenini araştıran bir bilgindi. Anladığım kadarıyla, 
maymunların bilinçli olmalarının nedeni şimdiye kadar 
bulunmamıştı ve halen araştırılıyordu. Özellikle Cornelius, 
genel olarak kabul edilen teorileri kabullenmiyordu. Fakat 
bu konu üzerinde çekimser kalarak, ilk karşılaşmamızda 
düşüncelerini açıklamadı. 


Kendisi için son derece ilginç bir örnek olabilirdim ve beni 
kendi laboratuvarına alabilmek için milyonlar 
bağışlayabilirdi. İçinde bulunduğum durumdan, Zaius'un 
aptallığından ve inatçılığından söz edildiği zaman 
tutumumuzla son derece ilgilendi. Zira'nın planını haklı 
görüyordu. Durumumu kendi bilgin arkadaşları ile de 
tartışması gerektiğini söyledi. Elinden gelen yardımı 
yapacağına dair kesin söz verdi. 


Ayrılacağımız zaman hiç tereddüt etmeden elini uzattı. Tabii 
bu hareketi etrafta kimsenin olmadığı kanısına varınca 


yapmıştı. 


Sonra nişanlısını öperek uzaklaştı. Arada sırada arkasına 
dönerek bakıyordu. 


— Sevimli, genç bir maymun, dedim. 
Ağır adımlarla arabaya doğru yürüdük. 


Zira: 


— Hem de büyük bir bilgin, dedi. Onun desteği ile başarıya 
ulaşacağından eminim. 


Arka kanapeye geçtiğim zaman Zira'nın kulağına 
mırıldandım. 


— Zira, özgürlüğümü ve hayatımı sana borçlu olacağım. 


Yakalandığımdan beri Zira'nın benim için yaptıklarını 
düşünüyordum. Onun yardımı olmasaydı, içinde 
bulunduğum hayvansal dünya ile bağıntı kurmam mümkün 
olmayacaktı. Zaius'un hiç tereddüt etmeden beynimi 
deleceğini ve benim sadece akıllı bir hayvan olduğumu 
ispatlamak isteyeceğini kesinlikle biliyordum. Neyse ki Zira 
gibi bir dostum vardı. Onun yardımıyla başaracağımı tahmin 
ediyordum. 


Zira kızardı. 


— Ben sadece bilim sevgisinden ötürü yaptım. Çok ender bir 
olayı temsil ediyorsun ve her ne pahasına olursa olsun 
hayatta kalmalısın. 


Zira'nın hayvansal görünüşüne rağmen altın gibi bir kalbi 
olduğunu biliyordum. Elimi, kıllı elinin üzerine koydum. 
Gözlerinin içine baktığım zaman titrediğini hissettim. Her 
ikimiz de son derece hassaslaştığımız için yol boyunca hiç 
konuşmadık. Beni tekrar kafesime kapadığı zaman, dönüşüm 
üzerine sevinç gösterilerinde bulunan Nova'yı tersledim. 
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Zira'nın gizlice vermiş olduğu kitapları ve elektrik fenerini 
otların altında saklıyordum. Şimdi maymunların dillerini çok 
iyi konuşuyor, kitaplarını rahatlıkla okuyabiliyordum. Her 
gece birkaç saatimi onların uygarlıklarını incelemekle 
geçiriyordum. Önceleri Nova itiraz ediyordu. Kitabı ilk 
gördüğü zaman usulca sokulmuş ve dikkatle bakmış, 
koklamıştı. Bu arada, sanki elimde tehlikeli bir şey varmış 
gibi dişlerini göstermişti. O zaman elektrik fenerinin ışığını 
yüzüne tutmuştum ve Nova, korkuyla köşesine kaçmış ve 
iniltili sesler çıkartarak olduğu yerde büzülmüştü. 


Artık kafesteki duruma tamamen hâkimim. Nova'yı 
susturmak için sadece elektrik fenerini kullanmam yetiyor. 
Bana, olağanüstü bir insanmışım gibi baktığını fark 
ediyorum. Kafesteki diğer insanların da bana karşı saygıları 
var. Aralarındaki üstünlüğüm gözle görülebilecek kadar açık. 
Bazen, elektrik fenerini kullanarak Nova'yla şakalaşıyorum. 
Onun korkarak kaçtıktan sonra sürünerek yanıma gelip özür 
dileyici hareketler yapması hoşuma gidiyor. 


Hayvansal dünya hakkında bilgimin çokluğuyla 
övünüyorum. 


Maymunlar uluslara ayrılmıyorlar. Bütün gezegen bakanlar 
kurulu tarafından yönetiliyor. Bakanlar kurulunun bağında 
bir goril, bir orangutan ve bir şempanze var. Bu hükümetle 
beraber çalışan bir parlemento vardı. Bu parlemento; 
goriller, orangutanlar ve şempanzelerden kurulu üç meclis 
vardı. Bu meclisler kendi o cinslerindeki üyelerin 
yönetiminden sorumluydu. 


Gerçekte, maymunlar dünyasını meydana getiren bu üç 
ırktan başka maymun ırkı yoktu. Prensip olarak, üç ırk 
birbirlerine eşitti vs her türlü yönetimde görev alabiliyordu. 
Böyle olduğu halde bazı kural dışı durumlar vardı. Her ırk 
kendi bünyesi içinde çalışıyordu. 


Geçmişte, kuvvetleriyle hüküm süren goriller hâlâ güçlü 
sınıfı meydana getiriyordu. Toplumsal değişikliklerle hiç 
ilişkileri olmadığı halde en yüksek görevleri ellerinde 
tutuyorlardı. Goriller oldukça cahil olmakla beraber, 
güçlerinin nasıl kullanılacağını içgüdüleri ile biliyorlardı. 
Genel kuralları koyanlar ve diğer maymunları kontrolleri 
altında tutanlar gorillerdi. Örneğin, bir teknisyen tarafından 
yeni bir buluş yapıldığı takdirde, bu buluştan en yüksek 
çıkan sağlayan yine goriller oluyordu. Fazla zeki 
sayılmamakla beraber yine de orangutanlardan daha 
anlayışlı oluyorlardı. Arzu ettikleri her şeye sahip 
olabiliyorlardı. Böylece bulunduğumuz enstitünün bilim 
dalına Zaius hâkim olmakla beraber yönetici olarak 
başımızda bir goril bulunuyordu. Yöneticiyi çok az 
görüyorduk. Koğuşumuza yalnız bir kere gelmişti. Kafesimin 
önünde durup beni baştan aşağı gururla süzünce elimde 
olmayarak ayağa fırlamış, onu selamlamışım. Zaius'un 
saygılı tavrı ve Zira'nın, gorilin otoriter tavrından memnun 
olduğu gözümden kaçmamıştı. 


Yüksek bir görevde bulunmayan goriller, kuvveti gerektiren 
işlerde çalışıyorlardı. Örneğin, Zoram ve Zanam koğuştaki 
düzeni sağlamakla görevliydiler. 


Kimi goriller avcıydı. Görevleri vahşi hayvanları yakalamaktı, 
özellikle insanları tuzaklarına düşürerek yakalarlardı. Daha 
önce yapılan büyük avdan söz etmiştim. Yakalanan insanlar 
genellikle (tecrübeler için kullanılıyordu. Maymunlar 
gezegenindeki maymunların büyük bir bolümü biyoloji 
dalında ilerleme kaydetmişti. Hemen hemen hepsi vücut, 


beyin gibi fiziksel yapılarla  ilgileniyorlardı. Bütün 
araştırmalar ve tecrübeler bu yönde geliştirilmişti. 


Gorillerin yanında orangutanlar ve şempanzeler yer 
alıyordu. Orangutanların sayısı az olduğu halde Zira'nın 
daha önce söylediği gibi, bilimsel araştırmaları ellerimde 
tutuyorlardı. 


Kimi orangutanlar çok ender olarak başka işlerde de 
çalışıyorlardı. Örneğin, politika, sanat ve edebiyat. 
Orangutanların belleği çok güçlü olduğu için öğrendiklerinin 
büyük bir kısmını kitaptan belleyerek öğreniyorlardı. Sonra, 
kendileri de kitap yazıyorlardı. Her nedense orangutanlar 
şempanzeler tarafından sevilmiyordu. Zira ve nişanlısı bunu 
defalarca tekrarlamışlardı. Ayrıca, orangutanlar goriller 
tarafından da sevilmiyordu. Orangutanların içgüdülerinin 
zayıf olması ile her zaman alay ediyorlardı. Hemen hemen 
her orangutanın arkasında bir goril ya da gorillerden kurulu 
bir meclis vardı. Orangutan istenilen başarıyı sağlayamazsa, 
hiç tereddütsüz değiştiriliyor ve yerine yine aynı dalda 
başarı gösteren başka bir orangutan getiriliyordu. 


Geriye şempanzeler kalıyordu. Şempanzeler, tüm gezegenin 
en zeki yaratıklarıydı. Zira'nın daha önce söylediği gibi, en 
önemli buluşlar şempanzeler tarafından yapılmıştı. En ilginç 
konuları ele alan yine onlardı. Yazdıkları kitaplar çok değişik 
konuları kapsıyordu. 


Böyle olduğu halde eğitim kitaplarını yazanlar ve genç 
maymunların eğitimini yapanlar orangutanlardı. Okul 
kitaplarında yazıldığına gere, Soror gezegeni dünyanın 
merkeziydi. Fakat bu teori, çok önce bütün maymunlar 
tarafından reddedilmişti. Binlerce yıl önce, Soror 
gezegeninde yaşamış olan Haristas'ın ortaya atmış olduğu 
teori, oOrangutanlar tarafindan benimsenmişti. Yalnız 
maymunların ruhu olduğuna inanan Haristas'ın yazılarını 


okuduktan sonra Zira'nın bana karşı olan tutumunu daha iyi 
anlıyordum. Şempanzelerin, eski aksiyomları değiştirmek 
için bütün gayretleriyle çalıştıkları ve genel bir kampanyaya 
giriştiklerini, birkaç yıldan beri büyük ilerleme yaptıkları 
gerçekti. 


Gorillere gelince, onların yazdıkları çok az kitap vardı. Fakat 
kitapların başlıkları çok ilginçti. Bu kitaplardan birkaçının 
ismini hatırlıyorum: Araştırmalara Temel Olan Sağlıklı 
Örgütler için İhtiyaçlar. Sosyal Politikanın Yararları, Yeşil 
Kıtada İnsan Avının Geniş Çapta Örgütlenmesi. 


Savaşın olmaması ve ordu masrafları nedeniyle ordu yoktu. 
Sadece iç düzeni sağlayan bir polis örgütü vardı. Her ne 
kadar Soror, Dünya'dan daha yaşlı bir gezegen gibi 
görünüyorsa da, maymunların, insanlardan birçok yönde 
geri kaldıkları kaçınılmaz bir gerçekti. 


Elektrik gücü, endüstri, otomobil ve uçaklar vardı; fakat 
uzayın fethedilmesi söz konusu olursa, yalnız suni peyk 
atımından ileri (ogidememişlerdi. Bilimsel bakımdan, 
bilgilerinin insanların bilgilerinden çok daha az olduğu 
muhakkaktı. Araştırma yapmaktaki arzularını, yorulmak 
bilmeden çalışmalarını görüyorum da bir gün bize 
yetişeceklerine inanıyorum. Gerçekte, uzun süren bir 
duraklama devri geçirdiklerini ve ancak son zamanlarda 
belirli ilerlemeler yaptıklarını biliyorum. 


Bilimsel araştırmalar, tekrar ediyorum, sadece bir konu 
üzerine yöneltilmişti: Biyoloji ve maymunların incelenmesi, 
bu incelemelerde insanların tecrübe hayvanları olarak 
kullanılmaları. Bu araştırmalar, maymunların yaşantısında 
önemli bir yer alıyordu. Deneme için kullanılabilecek insanın 
bol olması da araştırmalarında yardımcı oluyordu. 
Okuduklarımı dikkate alacak olursam, gezegendeki insan 
sayısının maymunlardan çok olduğunu kabul etmem 


gerekiyordu. Fakat zamanla insan sayısı azalacak, 
maymunların sayısı gittikçe artacaktı. Kimi bilginler, 
laboratuvarlarının deney için daha çok insana ihtiyaçları 
olduğunu söylemeye başlamışlardı. 


Bütün bunlar hayvansal gelişmelerin sırrını vermiyordu. 
Diğer taraftan, belki de çok basit olarak açıklıyordu. Ortaya 
çıkmaları, bizim var oluşumuz kadar basitti. Böyle olduğu 
halde bu fikri kabul edemiyordum ve benim gibi, 
maymunların oluşlarını basit olarak kabullenmeyen bilginler 
de vardı. Cornelius, bu gruba dahil olan şempanzelerdendi. 
Nereden var olduklarının, kim olduklarının, nereye gitmek 
istediklerini bilmemek onları müthiş eziyordu. İşte bütün bu 
nedenlerle, kendilerini biyolojik araştırmalara vermişlerdi. 


İşte, gecelerimi kaplayan düşünceler dizisi hep bu konular 
üzerinde dolaşıp duruyordu. 
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Zira, beni sık sık park gezmelerine götürüyordu. Kimi zaman, 
parkta Cornelius ile buluşuyorduk. Hep beraber, kongrede 
yapacağım konuşmayı hazırlıyorduk. Kongre gününün 
süratle yaklaşması sinirlerimi bozuyordu. Zira, çabalarımızın 
boşa gitmeyeceğini söyleyerek beni avutuyordu. Cornelius, 
serbest bırakıldığım takdirde benimle rahat rahat 
çalışabileceğine için için seviniyor ve bu sevincini de 
saklamıyordu. 


Bir gün Corneliues yoktu. Zira, parkın hemen yanında olan 
hayvanat bahçesine gitmemizi teklif etti. Hayvanat bahçesi 
yerine tiyatroya ya da müzeye gitmek istiyordum, ama böyle 
ziyaretler henüz serbest bırakılmamıştı. Hayvansal sanat 
hakkında sadece kitaplarda okuduklarımı biliyordum. Kimi 
klasik resimleri hayranlıkla incelemiştim. Eski savaşlara ait 
resimler de çok ilginçti. Bu resimleri ancak kitaplardaki 
küçük kopyalarından görebiliyordum. 


Zira'yla beraber çıktığım zamanlar, Zira, beni bizim 
futbolumuza benzeyen maça, boks maçına ve atletizm 
yarışmalarına götürmüştü. 


Hayvanat bahçesini de görmek ilginç olacaktı. Önce hiç 
hayret etmedim. Hayvanları, Dünya'da görülen hayvanlara 
çok yakındı, hemen hemen onların benzeriydi. Kimi ayıların 
boynuzla olduğunu gördüğüm zaman, Soror gezegenindeki 
garipliklere alışkın olduğum için hiç de hayret etmedim. 


Şaşkınlığım insanların kısmına gittiğimiz zaman başladı. 
Zira, beni buraya getirdiğine pişman olarak insanları 
görmemi istemedi. Fakat merakım öylesine büyüktü ki, 


Zincirimi çekiştirmem sonucu Zira, çaresizlikle omuzlarını 
silkti ve beni insanların bulunduğu kısma götürdü. 


Önünde durduğumuz ilk kafeste, erkekler, kadınlar ve 
çocuklar vardı. Kafeslerin önü meraklı maymun dolyoldu. 
Kafesteki insanlar birbirlerinin üstüne atılıyor, parmaklıklara 
tırmanıyor ve bir parça muzu almak için çeşitli gösteriler 
yapıyorlardı. 


Gerçekten de görülecek bir manzaraydı. Kafeslerin 
çevresindeki küçük maymunların zaman zaman attıkları 
küçük meyva parçalarının köpek gibi havada kapıyorlardı. 
Aralarına düşen parçaları ise, birbirlerini tırmalayıp, saçlarını 
çekerek kapışmaya çalışıyorlardı. 


Bu insanlar arasında, ağır başlı olanları da vardı. Onların bir 
köşeye çekilip diğerlerinin gösterilerine okatılmamaları 
gözden kaçmıyordu. Maymunlardan birinin uzattığı meyvayı 
sakin bir tavırla alıp yiyorlardı. Çok genç ve tecrübesiz olan 
maymunlar, bu adamların ellerini uzatmaları üzerine 
korkarak kaçışıyorlardı. Sonra, arkadaşlarının ya da ana 
babalarının alayları üzerine, korkarak yanaşıp meyvayı 
adamların ellerine bırakıyorlardı. 


Bir adamın kafes dışında bulunması oldukça büyük bir 
şaşkınlığa sebep oldu. Şaşkınlık, kafeslerdeki adamların 
yüzlerinden de okunuyordu. Çocuk maymunlar oyunlarını 
bırakıp dikkatlerini bana verdiler, ama benim kımıldamadan 
duruşum ve onlara aldırmamam üzerine tekrar kafesteki 
adamlarla oynamaya başladılar. Ben de rahat rahat kafesteki 
insanları seyretmek fırsatını buldum. Karşımdaki insanların 
saçma ve komik davranışları sinirime dokundu. Fiziksel 
olarak bana ne kadar benzediklerini düşündüğüm zaman 
sinirlerim büsbütün bozuldu. 


Diğer kafeslerdeki insanların da birinci kafesteki insanlardan 
fazla bir farkı yoktu. Zira, zincirimi çekiştirdiği için gitmek 
üzere döndüğüm zaman hayret çığlığımı zorlukla boğdum. 
Tam önümdeki kafeste bulunan insanlar arasında değerli 
Profesör Antelle vardı. O da benim gibi yakalanmış ve büyük 
bir talihsizlik olarak hayvanat bahçesine satılmıştı. 


Onun hayatta olduğunu öğrenmek ve ona tekrar kavuşmak 
beni öylesine heyecanlandırmıştı ki gözlerime biriken yaşları 
tutamadım. Fakat bu bilgin adamın diğerlerinden farklı 
olmadığını gördüğüm zaman müthiş bir sarsıntı getirdiğimi 
söyleyebilirim. İçimi derin bir acıma hissi bürüdü. Profesör de 
sakin sakin oturan adamların arasındaydı ve meyva 
uzatıldığı takdirde elini uzatıyordu. Bu hareketi tekrarlayışını 
gizlice izledim ve tutumundan, gerçek kimliğinin belli 
olmadığını anladım. Küçük bir maymunun uzattığı muzu 
aldı, oturdu, soyduktan sonra sakin bir tavırla yemeye 
başladı. Profesörün bu görünüşü karşısında ağlamaya 
başladım. Alçak sesle Zira'ya neden ağladığımı anlattım. 
Gidip profesörle konuşmak istediğimi söyledim, ama Zira 
şiddetle başını salladı. Onunla herkesin gözü önünde 
konuşmam bazı söylentilerin yayılmasını engelleyemezdi. 
Bu takdirde bunca aydır üzerinde uğraştığımız plan boşuna 
gitmiş olacaktı. 


Zira: 


— Kogreden sonra, dedi. Kongre tarafından insan olarak, 
kabul edildikten sonra buraya gelip onu görebiliriz. 


Zira, haklıydı ve onun tarafından sürüklenerek Profesörün 
dünyadaki durumunu ve bilgin bir kişi olduğunu anlattım. 
Zira, bir müddet düşündükten sonra onu hayvanat 
bahçesinden almak için elinden geleni yapacağına dair söz 
verdi. Kafesime döndüğüm zaman eskisinden çok daha 


neşeliydim, ama o gece goriller tarafından verilen yiyeceğe 
dokunmadım. 
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Kongrenin bir hafta öncesinden Zaius, ziyaretlerini sıklaştırdı 
ve saçma deneylerinin adedini çoğalttı. Bu arada sekreteri 
not defterleri dolduruyor, Zaius'un gözlemlerini kâğıt üstüne 
aktarıyordu. Elimden geldiği kadar fazla Oo zekâlı 
görünmemeye çalışıyor, beni istediği gibi görmesini 
sağlamaya gayret ediyordum. 


Nihayet uzun bekleyiş günlerinden sonra kongre günü gelip 
çattı, fakat ilk oturum teorik ispatlar üzerine olduğu için beni 
ancak üçüncü günü çağırdılar. 


Oturumun tutumundan dakikası dakikasına haberim 
oluyordu. Zira, kongrede olup bitenleri haber veriyordu. 
Zaius, hakkımdaki raporu okumuş ve benim yetenekli, fakat 
düşünceden yoksun bir yaratık olduğumu belirtmişti. 
Yaptığım bazı hareketlerin tamamen içgüdü ile yapıldığını 
söylemişti. Comelius, bazı hareketlerimin nasıl 
açıklanabileceği hakkında birkaç sual sormuştu. Bilginler iki 
gruba ayrılmıştı. 


Hayvanlarda ruhsal bir durumun olmadığını savunanlar ve 
maymunlarla insanlar arasındaki farkın yalnız bilinç 
bakımından olduğunu savunanlar daima çatışma halindeydi. 
Tabii gerçeğin ne olduğunu Cornelius ile Zira'dan başka 
bilen yoktu. Zaius, raporunu öylesine güçlü hazırlamıştı ki, 
bilginler arasında çok zeki olanlar bile gerçeği 
kavrayamamışlardı. Mamafih, şehirde, çok garip yetenekleri 
olan bir insanın ele geçmiş olduğu söylentisi dolaşıp 
duruyordu. Bu bakımdan dinleyiciler bütün dikkatleriyle 
raporun okunmasını dinlemişlerdi. 


Zira, beni kafesten alırken kulağıma fısıldadı. 


— Salon çok kalabalık ve bütün basın hazır. Herkes 
sabırsızlıkla bekliyor. Senin için çok iyi bir durum. Cesaretini 
kaybetme. 


Moral bakımından Zira'nın desteğine çok ihtiyacım vardı. 
Son derece sinirliydim. Bütün gece konuşmamın üzerinde 
çalışmıştım. Söyleyeceklerimi hemen hemen ezbere biliyor 
ve en aptal kimseleri bile inandıracağımı düşünüyordum. 
Fakat konuşmama izin verilmemesi ihtimali içimi kemirip 
duruyordu. 


Goriller, beni kafesli bir kamyona götürdüler. Benimle 
beraber giden daha başka insanlar da vardı. Onlar şu veya 
bu sebeple ilgi çekmişler ve incelenmelerine karar verilmişti. 
Büyük bir binanın önünde durduk. Nöbetçilerimiz bizi, 
kongre salonunun bitişiğindeki, içinde kafesler bulunan bir 
odaya götürdüler. Bilginler tarafından çağrılmamızı 
heyecanla bekliyorduk. Arada sırada siyahlar giyinmiş iri bir 
goril kapıyı açıp bir numara haykırıyordu. O zaman, bizi 
bekleyen gorillerden biri söylenen numaralı insanın boynuna 
tasma takıp salona götürüyordu. Gardiyanın kapıda her 
görünüşünde kalbim heyecanla çarpıyordu. Yan aralık 
kapıdan salonun uğultusunu duyabiliyordum. Kimi zaman 
şiddetli alkış sesleri kulaklarımı sağır edercesine salonu 
inletiyordu. 


Kongre önüne çıkarılan insanlar inleri bittikten sonra hemen 
götürüldükleri için şimdi odada yalnız kalmıştım. Hem 
dolaşıyor hem de söyleyeceklerimi bir kere daha kafamdan 
geçiriyordum. Beni, sanki büyük bir kişiliğim varmış gibi en 
sona bırakmışlardı. Siyah elbise giymiş olan goril son defa 
göründü ve numaramı haykırdı. Hemen ayağa fırladım. 
Boynuma takacakları tasmayı şaşıran gorillerin elinden 
alarak boynuma kendim taktım. Sonra, iki yanımdaki 
gardiyanlarla beraber kongre salonuna girdim. Salona girer 
girmez gözlerim kamaşarak durdum. 


Soror gezegenine geldiğimden beri çok değişik şeylere tanık 
olmuştum. Maymunların tutumlarına öylesine alışmıştım ki, 
onlardan gelebilecek hiçbir şeyin beni şaşırtmayacağını 
düşünüyordum. Gördüğüm manzara karşısında rüya 
görmediğimi anlamak için kendi kendimi çimdiklemek 
zorunda kaldım. 


Çok büyük bir anfide olduğumu gördüm. Her nedense 
Dante'nin komik cehennemi aklıma geldi. Çevrem, tavana 
kadar maymunla doluydu. Binlerce maymun vardı. 
Hayatımda şimdiye kadar bu kadar çok maymunu bir arada 
görmemiştim. Kendimi büyük bir arena ortasına atılan bir 
suçlu gibi hissettim. Sayılarının böylesine çok oluşu başımın 
dönmesine sebep oluyordu. 


Tökezledim, kendimi toparladım. Anfinin tam ortasında 
dairesel bir ışık vardı. Yanımdaki maymunlar beni o ışığın 
altına doğru ittiler. Işığın tam altında kare biçimi bir platform 
bulunuyordu. Bana en yakın olan yerlerde kongre üyeleri 
oturuyordu. Hepsinin sırtında uzun beyaz çizgili pantolon ve 
kuyruklu ceketler vardı. Hemen hemen hepsinin orangutan 
olması korkumun artmasına sebep oldu. Mamafih, aralarında 
gördüğüm goril ve şempanzeler korkumun biraz geçmesini 
sağladı. Şempanzeler arasında Cornelius'u aradıysam da, 
göremedim. 


Otoriter tavırlı maymunların oturduğu yerin üst kısmında 
akademi öğrencileri ve asistanları vardı. Büyük bir galeri 
baştan başa gazeteciler ve fotoğrafçılarla doluydu. Nihayet 
anfinin geri kalan kısmı, meraklı maymunlarla tıklım tıklımdı. 
Kapıdan görünmemle beraber büyük anfiyi gürültülü bir 
uğultu doldurdu. 


Asistanların arasında oturması gereken Zira'yı da görmeye 
çalışıyordum. Onun bir bakışının bile sinirlerimi 
düzelteceğini, bana cesaret vereceğini biliyordum. Yine 


hayal kırıklığına uğradım; çünkü asistanlar arasında Zira'yı 
görememiştim. 


Bakışlarımı kongre başkanlarına çevirdim. Başkanlar, kırmızı 
deri kaplı koltuklarda oturuyorlardı. Görünüşleri bana 
Zaius'u hatırlatıyordu. Başları hemen hemen cüppelerinin 
içinde kaybolmuş gibi duruyordu. Uzun kıllı kolları önlerinde 
duran masanın üstüne dayanmıştı. Arada sırada not alıyorlar 
ya da resim yapıyorlardı. Görünüşlerine bakılacak olursa, 
kongreye karşı ilgisiz oldukları düşünülebilirdi. Salona 
girişim Üzerine büyük hoparlörlerin homurtusu üzerine 
içlerinden bazı orangutanlar sanki derin bir uykudan 
uyanıyorlarmış gibi başlarını salladılar. 


Oysa bütün maymunlar dikkatlerini bana vermişlerdi. 
Binlerce göz bana dikilmişti. Zira, kongrenin evvelce olduğu 
gibi bir bilgin tarafından yönetilmediğini söylemişti. Çünkü 
bilginler kendi aralarında tartışmaya dalıyorlar ve kongre 
hiçbir karar alamadan dağılıyordu. Bu sebeple kongreler 
goriller arasından seçilmiş bir yönetmen tarafından 
yönetiliyordu. 


Platformun ortasındaki kare biçimindeki platformun üstünde 
bulunan kürsüde yönetmen goril oturuyordu. Bu önemli 
kişinin sol tarafında, bütün kongrenin notlarını tutan 
şempanze bir sekreter vardı. Sekreterin sağ tarafında baş bir 
koltuk duruyordu. Bu koltuğa, raporunu kongreye sunmak 
isteyen bilginler oturuyorlar ve raporlarını okuyorlardı. 
Zaius, alkışlar arasında bu koltuğa oturmuştu. Hoparlörlerin 
kuvvetli ve iılıkların iyi ayarlanmış olması, platformda olan 
hiçbir şeyin gözden kaçmamasını sağlıyordu. 


Başkan goril zili çaldı, sessizliği sağladı ve şöhretli Zaius'un 
kongreye daha önce bildirdiği gibi bir insanı tanıtacağını 
söyledi. Orangutan ayağa kalktı ve konuşmasına başladı. Bu 
sırada, mümkün olduğu kadar zeki görünmeye çalışarak 


duruyordum. Benden söz etmeye başladığı zaman elimi 
göğsüme koydum ve kongreyi selamladım. Bu hareketim 
kahkahalara sebep oldu, ama başkanın zili kahkahaları 
yarıda kesti. Birden böyle davranışımın bana yararı 
dokunmayacağını kavradım. Çünkü yaptığım hareketlerin 
evvelce belletilmiş olduğu düşünülebilirdi. e Yerimden 
kımıldamadan durarak orangutan Zaius'un konuşmasını 
bitirmesini bekledim. 


Raporunun sonuçlarını özetledi ve bana uygulayacağı 
deneyleri kısaca tarif etti. Deneyleri yapacağı aletler hemen 
platformun yanına getirildi. Konuşmasının sonunu, kimi 
kuşlar gibi birkaç kelimeyi tekrar edebildiğimi söyleyerek 
bağladı. Sonra bana döndü ve birkaç çeşit kapalı kutuyu alıp 
uzattı. 


Saatim dolmuştu. Boynumdaki tasmanın zincirini hafifçe 
gardiyanın elinden çektim, elimi kaldırıp mikrofona 
yaklaştım ve başkana hitap ettim. 


— Şöhretli başkanım, dedim. Bu kutuyu memnuniyetle 
açacağım. Aynı zamanda programda olan bütün deneyleri 
yapacağım. Ancak deneylere başlamadan önce, şunu 
belirtmek isterim ki bu deneyler benim için çok basit ve 
kolaydır. Konuşmam için yüksek izninizi istiyorum. 


Kelimeleri tane tane söylemiştim ye etkisini kongre 
üyelerinin yüzlerinde okuyabiliyordum. Bütün maymunlar 
oturdukları yerde nefes bile almaya cesaret edemeyerek 
donmuş gibi kalmışlardı. Gazeteciler not almayı bile 
unutmuşlar, fotoğrafçılar bu tarihsel dakikayı resimle tesbit 
etmeyi düşünmemişlerdi. 


Başkan ağzı bir karış açık bana bakıyordu. Zaius, hırsından 
yerinde duramıyor, ayaklarını yere vuruyordu, 


— Bay Başkan! diye haykırdı. İtiraz ederim... 


Fakat bir insanla tartışmanın manasızlığını anlamış olacak ki 
sözünü bitirmeden sustu. Bu durumdan yararlanarak 
konuşmama devam etmeye karar verdim, 


— Sayın Başkan, en derin hürmetlerimle, konuşmama izin 
verilmesini rica ediyorum. Durumumu açıkladıktan sonra, 
son derece saygı değer şöhretli bilgin Zaius'un arzularına 
boyun eğeceğime dair namusum üzerine yemin ediyorum. 


Birkaç dakika süren sessizlikten sonra salonda bir fırtına 
koptu. Her taraf alkıştan inliyordu. Kimi kahkahalarla 
gülüyor, kimi sevinçle haykırıyordu. Sabonda kopan gürültü 
beş dakika kadar sürdü. Sonra başkanın çaldığı zil sessizliği 
yine sağlamaya yetti, 


— Ben... diye kekeledi. Size nasıl hitap etmem gerektiğini 
bilmiyorum. 


— Bana sadece "Bayım" deyin yeter, dedim. 


— Evet, şey.. Bayım, son derece ender bir olayla 
karşılaştığımız için bu bilimsel kongreye başkanlık etmek 
şerefine sahip olduğum göz önüne alınacak olursa, sizi 
dinlemeye hazırız. 


Başkanın verdiği bu karar salonun yine alkıştan inlemeline 
sebep oldu. Hemen platforma çıktım, mikrofonu boyuma 
göre ayarladım ve aşağıdaki söyleve başladım. 
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— Şöhretli Başkan, Asil Goriller, Değerli Orangutanlar, Bilgiç 
Şempanzeler ve siz Sayın dinleyici Maymunlar! Ben, bir 
insan, size hitap etmeme izin vermenizi rica ediyorum. 
Görünümümün gülünç, vücudumun tiksinti verici, yüzümün 
hayvansal, kokumun iğrenç, derimin renginin korkunç 
olduğunu biliyorum. Bu garip görünüşlü vücudumun sizi 
sıktığını bildiğim gibi, en zeki ve en bilgili maymunlara hitap 
ettiğimi de biliyorum. 


Açılış konuşmasının böyle övücü olmasını Zira ve 
Corelius'la beraber kararlaştırmıştık. Böyle konuştuğum 
takdirde orangutanları etkilemem mümkün olabilecekti. 


Koca salonda çıt çıkmıyordu. Konuşmama devam ettim. 


— Beni dinleyin, Sayın Maymunlar! Sizi temin ederim ki, 


hiçbir hayvanı taklit etmiyor, öğrendiklerimi 
tekrarlamıyorum. Sizinle, yine sizin dilinizle konuşuyorum. 
Düşünebiliyorum, konuşabiliyorum, söylediklerinizi 


anlayabildiğim gibi kendi söylediklerimi de anlayabiliyorum. 
Eğer sayın kongre üyeleri beni sorguya çekmek isterlerse, 
kendilerine memnuniyetle cevap verebilirim. Verdiğim 
cevapların sizleri tatmin edeceğinden eminim. Bu şerefi 
bana tanıdıkları takdirde kendimi çok mutlu sayacağım. 
Fakat her şeyden önce sizlere, bazı şaşırtıcı gerçekleri 
söylemek istiyorum. Bilinçli ve yetenekli bir yaratık olduğum 
gibi, çok uzak bir gezegenden geldim. Bu gezegenin adı 
Dünya'dır. Dünya benim gibi yaratıklarla doludur. Buraya 
kadar biz insanların sağladığı başarıyla gelebildim. İzin 
verirseniz sizlere geldiğim dünyanın uzaydaki yerini 
belirtmek isterim. Tabii bu arzum çevremde gördüğüm saygı 


değer bilginler için değil, siz dinleyicilerim yüksek zekâlı 
maymunlar içindir. 


Hemen getirilmiş olan bir kara tahtaya gittim, tebeşiri alarak 
güneş sistemini çizdim ve dünyanın yerini işaretledim. 
Konuşmam büyük bir sessizlik içinde dinleniyordu. İşimi 
bitirip tebeşiri bıraktığım zaman tebeşir tozlarını elimden 
silkelemek üzere ellerimi birbirine sürttüm. Bu basit 
hareketimin bile kalabalık arasında mırıltıların yükselmesine 
sebep oldu. 


Tekrar platforma çıkıp konuşmama devam ettim. 


— Böylece, Dünya'daki yaratıklar benim gibi insanlardır. Bu 
bir gerçektir ve aksini söylemek imkânsızdır. Dünyanızı 
keşfettiğimden beri son derece şaşkınım; çünkü Dünya'da 
bulunan maymunlar halen vahşidir, insanlar ileri zekâyâ 
sahiptir. Dünya'da yalnız insanların beyni gelişmiştir, 
insanlar düşünebilir. Dilbilgisini bulan, ateşi keşfeden ve 
takımların kullanılmasını öğrenen insanlardır. Dünya 
insanların elindedir. Ve uygar olanlar sadece insanlardır. 
Geldiğim dünya da sizin dünyanızın eşidir. 


Şehirlerimizi, endüstrimizi, haberleşme sistemimizi, 
kanunlarımızı, yönetim sistemimizi anlattım. Sonra, sözü 
sanat ve buluşlar üzerine getirerek değerli bilgilere hitap 
ettim. Konuşma uzadıkça kendime olan güvenim de 
artıyordu. 


Sonra kendi serüvenimi anlattım. Betelgeuse yıldızına 
gelişimizi, Soror gezegenine inişimizi, ormandaki insanlar 
tarafından nasıl yakalanıp çıplak bırakıldığımızı ve yakalanıp 
kafese kapatılışımı anlattım. Zaius'la nasıl bağıntı kurmaya 
çalıştığımı açıkladım. Bütün çabalarımın boşuna olduğunu 
düşündüğümü, ümidimin kırıldığını açıkladım. Sözün 


sonunu Zira'ya bağladım. Coraelius'un bana nasıl yardımcı 
olduğunu açıkladım. Sözlerimi öyle bitirdim: 


— Size söylemek istediğim şudur, sayın Maymunlar! Böyle 
bir serüvenden sonra tekrar kafesime kapatılarak bir hayvan 
muamelesi görmem ya da serbest bırakılıp insan gibi 
yaşamam sizin kararınıza bağlı. Bu gezegene geldiğim 
zaman hiçbir kötü maksadım yoktu. Bütün amacımız yeni bir 
yıldız keşfetmek, yeni dünyalar aramaktı. Sizin gibi ileri bir 
uygarlığı bulduğum için son derece memnunum. Sizleri 
bütün kalbimle tebrik ederim. Bu gezegenin büyük 
zekâlarına şöyle bir teklifte bulunabilirim. Dünya bilgilerimle 
sizlere yardımcı olabilirim. Aranızda bulunduğum birkaç 
aydan beri çok şeyler öğrenmiş olduğumu saklayamam. 
Gayretlerimizi birleştirelim! Dünya ile bağıntı kurmaya 
çalışalım! İnsanlar ve maymunlar el ele ilerleyelim! Uzayın 
hiçbir sırrının önümüzde gizli kalamayacağından eminim! 


Yorgun bir tavırla sustum. Sessizlik sürüyordu. Elimde 
olmayarak başkanın kürsüsüne döndüm ve kursunun 
üstünde duran bir bardak suyu alıp içtim. Bu hareketim 
sanki bir işaretmiş gibi salon alkışlarla çınlamaya başladı. 
Toplumun güvenini kazandığımı biliyordum. Kamuoyuna 
boyun eğmeyecek bir kongrenin varlığını hiçbir zaman kabul 
edemezdim. Kulaklarım sağır olacakmış gibi çınlıyordu. 
Ayakta duramayacağımı anlayarak çevreme bakındım. 
Zaius, oturduğu yerden öfkeyle ayağa fırlamış, kafesimin 
önünde yaptığı gibi, ellerini arkasında kavuşturarak 
dolaşmaya başlamıştı. Sanki rüyadaymışım gibi, boş koltuğa 
kendimi bıraktım. Bayılmadan önce, salonun bir kere daha 
alkıştan inlediğini duydum. 
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Bir müddet sonra ayıldım. Bir yatakta yattığımı fark ettim. 
Üniformalı goriller, fotoğrafçıları ve gazetecileri kapıdan 
sokmamaya çalışırken baş ucumda Zira ve Cornelius 
duruyordu. 


Zira, kulağıma fısıldadı. 

— Fevkalâde! Kazandın. 

Cornelius: 

— Ulysse, dedi. Birlikte büyük işler başaracağız. 


Soror Büyük Kurulu'nun özel bir oturum yaptığını ve derhal 
serbest bırakılmama karar verildiğini söyledi. 


— Tabii itiraz edenler oldu. diye ekledi. Fakat kamuoyuna 
karşı gelmeleri imkânsızdı. 


Cornelius, asistan olarak kendisinin yanına verilmemi talep 
etmiş ve talebi olumlu karşılanmıştı. Sevinçle ellerini 
oğuşturup duruyordu. 


— Burada oturacaksın. Umarım ki bu daireyi beğenirsin. 
Senyor personele ayrılmış olan kanatta ve benim evime çok 
yakın. 


Rüya gördüğümü düşünerek etrafıma bakındım. Odada her 
türlü konfor vardı. Böylesine uzun zamandan beri ümitle 
bekledikten sonra birden rahata kavuşmak beni 
heyecanlandırmıştı. Gözlerim Zira'nın gözleriyle karşılaşınca 
zeki dişi maymunun aklımdan geçenleri anladığını tahmin 
ettim. 


Zira, alaycı bir tebessümle bakarak: 
— Tabii burada Nova'yla beraber olamayacaksın, dedi. 


Kızardım, omuz silktim ve yattığım yerden doğrulup 
oturdum. Gücümü yeniden toparlamıştım ve yeni yaşantıma 
başlamak üzere sabırsızdım. 


Zira: 


— Bir toplantıya gidebilecek kadar iyi misin? diye sordu. 
Birkaç dostumuzu davet ettik. Hepsi şempanze. Bu büyük 
günümüzü kutlamak istiyoruz. 


Benim için daha büyük bir zevk olamayacağını söyledim. 
Fakat artık çıplak dolaşmak istemiyordum. Sırtımda pijama 
olduğunu fark ettim. Cornelius, kendi pijamasını bana ödünç 
olarak vermişti. oPijamasını giyebilirdim, ama onun 
elbiselerinin içinde komik görüneceğim muhakkaktı. 


— Yarın bütün ihtiyaçlarını giderebiliriz. Bu gece için uygun 
bir elbise giyeceksin. Işte terzi de geldi. 


Odaya giren ufak tefek bir şempanze yerlere kadar eğilerek 
beni selamladı. Baygın yatarken ölçüm alınmış ve arkama 
uygun bir elbise hazırlanıp getirilmişti. Elbisemi diken bu 
terzi, en tanınmış ve iyi bir terziydi, müşterilerinin arasında 
en saygı değer goriller bile vardı. 


Süratini ve ustalığını takdir ettim. İki saatten az bir zamanda 
bana tıpa tıp uyan bir elbise hazırlayabilmişti. Tekrar 
giyinmek bana garip geliyordu. Giyindikten sonra, Zira, 
sanki beni ilk defa görüyormuş gibi süzdü. Terzi son 
düzeltmeleri yaparken Cornelius kapıyı zorlayan gazetecileri 
odaya aldı. Bir saatten fazla gazetecilerin çeşitli sorularını 
cevaplandırdım, resimler çektirdim. Dünya ve üzerinde 


yaşayanlar hakkında geniş bilgi verdim. Bir gazeteci olarak, 
gazetenin ne kadar güçlü bir destek olduğunu biliyordum. 


Gazeteciler gittiği zaman saat oldukça ilerlemişti. 
Corelius'un arkadaşlarıyla buluşmak üzere çıkacağımız 
sırada, Zanam geldi. Haberi duymuş olacak ki, benim 
önümde de saygıyla eğildi. Zira'ya, koğuşunda bazı 
huysuzlukların olduğunu haber vermeye gelmişti. Uzun 
zamandan beri dönmediğimi gören Nova, büyük gürültü 
koparıyordu. Onun huysuzluğu diğer esirlere de geçmişti. 
Goriller ellerindeki sopalara rağmen onları 
yatıştıramamışlardı. 


Zira: 
— Gidip bakayım, dedi. Beni burada bekleyin. 


Yalvarır gibi Zira'ya baktım. Tereddütle durdu, sonra omuz 
silkti. 


— Arzu ediyorsan sen de gelebilirsin, dedi. Nihayet artık 
özgürsün ve belki onları benden daha kolaylıkla 
yatıştırabilirsin. 


Koğuşa Zira'yla beraber girdik. Esirler beni görür görmez 
sustular. Şimdi koğuşa derin bir sessizlik hâkimdi. Giyimli 
olmama rağmen beni tanımışlardı. Onlar bile durumda bir 
gariplik olduğunu sezebiliyorlardı. 


İçim titreyerek Nova'nın bulunduğu, yani benim eski 
kafesime doğru yürüdüm. Nova'ya gülümsedim, onunla 
konuştum. Bir an için bana konuşarak cevap vereceğini 
düşündüm. Konuşması mümkün değildi, ama diğerleri gibi 
beni görünce hemen susmuştu. Cebimden çıkardığım şekeri 
eline sıkıştırdım. Koğuştan çıkarken hüzünlü gözlerle 
peşimden bakıyordu. Kalbimin burkulduğunu hissettim. 


Toplantı bir gece kulübünde yapılmıştı. Cornelius, beni 
toplum içine sokmaya kararlıydı. 


Aylardan beri içki içmediğim için başım dönüyordu. 
Hislerimde de bazı değişiklikler olmuştu. Örneğin, bizi bir 
maymuna bir koket görmeye başladım. Hatta Zira'yla 
masamıza götüren gorili bir şef garson, fazla süslü dişi dans 
ederken normal bir kadınla dans ediyormuşum gibi beline 
sarıldım. Çevremdeki maymunları da birer insan gibi 
görüyordum. 


Etraftaki bütün gözler üzerimdeydi. Birçok meraklıya hayat 
hikâyemi anlatmak zorunda kaldım. Cormelius'un beni 
korumaları için getirdiği iki iri yarı goril bile, benimle dans 
etmek için kaynaşan dişi maymunlara engel olamıyordu. 


Vakit oldukça geç olmuştu. Oldukça sarhoş da sayılırdım, 
Profesör Antelle'i hiç unutamıyordum. Ben burada oturmuş 
eğlenirken, o kapalı kafesinde vahşi bir hayvan gibi 
yaşıyordu. Gözlerimden akan yaşlara mani olamadım. 


Zira, neden bu kadar üzgün göründüğümü sordu. Söyledim. 
O zaman Cornelius, Profesör hakkında soruşturma yaptığını 
ve sağlığının yerinde olduğunu söyledi. Onun da benim gibi 
serbest bırakılabileceğini anlattı. Bu mutlu haberi dostuma 
yetiştirmek için sabırsızlandığımı söyledim. 


Cornelius, biraz düşündükten sonra: 


— Nihayet dedi. Böyle bir günde, bu kadar basit bir arzu 
reddedilemez. Haydi gidelim. Hayvanat bahçesi müdürünü 
tanırım. 


Üçümüz kulüpten ayrıldık ve doğruca hayvanat bahçesine 
gittik. Müdür geç vakit uyandırıldığı halde aceleyle giyinip 
geldi. Başımdan geçenleri duymuştu. Cornelius, kafeslerde 
bulunan bir insanın gerçek kimliği hakkında bilgi verdi. 


Kulaklarına inanamamakla beraber bana yardım etmek için 
can atıyordu. Tabii profesörü serbest bırakabilmesi için ertesi 
günü beklememiz gerekecekti. Ayrıca, bazı işlemlerin 
tamamlanması gerekecekti. Fakat şimdilik profesörlerle 
konuşmamızda bir sakınca olmadığını söyledi. Bizimle 
beraber gelmeyi teklif edince, kabul etmek zorunda kaldık. 


Zavallı talihsiz profesörün elli kişiyle beraber kaldığı kafesin 
önüne geldiğimiz zaman gün ağarmak üzereydi. Kafesin 
içinde bulunan insanlar üçlü, beşli gruplar halinde 
birbirlerine sokulmuş, hâlâ uyuyorlardı. Müdürün ışıkları 
yakması üzerine hemen gözlerini açtılar. 


Dostumu bulmam uzun sürmedi. Diğerleri gibi yere 
uzanmıştı ve yanında oldukça genç bir kız vardı. Kendimin 
de onun gibi aylarca böyle yaşadığımı unutarak üzüldüm. 


Öylesine üzgündüm ki konuşamadım. Uyanmış olan 
insanlar, uyandırıldıklarına hiç hayret etmiş 
görünmüyorlardı. Hepsi ehlileştirilmişlerdi. Müdürün attığı 
kek parçalarını kapışarak yemeye başladılar. 


Profesör Antelle de onlar gibi davranıyordu. Müdüre iyice 
yaklaşıp elini açtı ve bir parça kek verilmesi için garip sesler 
çıkarmaya başladı. Bilginin bu tutumu karşısında ne 
söyleyeceğimi şaşırdım. Benden üç adım ötede duruyor, 
bana bakıyor, fakat beni tanımış görünmüyordu. Gerçekte, 
evvelce son derece zeki bakışlı olan gözlerine boş bir 
anlatım gelmişti. 


Büyük bir gayretle konuştum. 


— Profesör, dedim. Efendim, benim ben. Ulysse Merou. 
Kurtulduk. Haber vermek için geldim ve... 


Şaşkınlıkla sustum. Sesimi duyar duymaz Soror 
gezegenindeki vahşi insanlar gibi tepki göstermişti. Birden 


başını eğerek geri geri kaçtı. 
Yalvararak: 


— Profesör, dedim. Profesör Antelle, benim, Ulysse Merou, 
yolculuk arkadaşın. Özgürüm ve birkaç saat sonra sen de 
özgür olacaksın. Burada gördüğün maymunlar bizim 
dostumuz. Kim olduğumuzu biliyorlar ve bizi bir kardeş gibi 
kabul ediyorlar. 


Hiçbir tepki yoktu. Korkmuş bir hayvan gibi büzüldü. 
Çaresizdim ve yanımdaki maymunların şaşkınlığı sonsuzdu. 
Cornelius, sanki zor bir probleme çözüm yolu arıyormuş gibi 
kaşlarını çatmıştı. Profesörün, maymunların varlığından 
ürkerek anlamaz gibi görünebileceğini düşündüm. 
Yanımdaki maymunlara biraz uzaklaşmalarını ve beni onunla 
yalnız bırakmalarını rica ettim. Kabul edip yanımdan 
uzaklaştıkları zaman, Profesörün büzüldüğü köşeye 
yaklaştım. 


— Efendim, tedbirli olmanızı anlıyorum. Dünyalıların bu 
gezegende nasıl bir tehlike yaratabileceklerini biliyorum. 
Fakat yalnızız, şerefim üzerine söylüyorum ki artık 
kurtulduk. Bana inanmalısınız. Bana, dostunuz Ulysse 
Merou'ya inanmalısınız. 


Ürkek bakışlarla bana bakarak kafesin derinlerine doğru 
kaydı. Sonra, ne yapmam gerektiğine karar veremeden 
beklerken ağzını açtığını gözdüm. 


Nihayet onu kandırabilmiş miydim? İçim ümitle dolu olarak 
bekledim. Fakat ağzını açış tarzından konuşamayacağını geç 
anladım. Korkulu gözlerle hareketlerini izledim. Profesörün 
gırtlağından çığlığı andırır bir ses çıktı. Profesör Antelle, 
gözlerimin önünde kurt ulumasını andıran sesler çıkartarak 
duruyordu. 


Bölüm Üç 
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Rahatsız bir geceden sonra sabah erkenden uyandım. 
Yattığım yerde birkaç kere döndüm, gözlerimi oğuşturdum. 
Bir aydan beri sürdürdüğüm uygar yaşantıya hâlâ 
alışamamış gibiydim. Her sabah uyandığım zaman Nova'nın 
sıcaklığını hissetmeyince, otların hışırtısını duymayınca 
oldukça şaşırıyordum. 


Yavaş yavaş kendime geldim. Enstitü binasındaki en 
konforlu dairelerden birinde oturuyordum. Maymunlar son 
derece cömert olduklarını ispat etmişlerdi. Bir yatak odam, 
banyom, elbiselerim, kitaplarım ve televizyonum vardı. Tüm 
gazeteleri okuyordum, özgürdüm, dışarı çıkabilir, yürüyüş 
yapabilir ve ziyaretçi kabul edebilirdim. 


Şimdi enstitünün müdürü Comelius'tu. Zaius'u başka bir işe 
almışlardı. Enstitünün yönetiminde de değişiklikler 
yapılmıştı. Zira şimdi yeni müdürün yardımcısıydı. 


Bana gelince, araştırma laboratuvarında görevliydim. Bu 
görevi, Comelius'un büyük çabası sayesinde almıştım. 
Büyük Kurul, kendi aralarında bir insanın bulunmasını halen 
garipsiyordu. 


Alelacele giyindim, odamdan çıktım ve bir zamanlar 
yaşadığım koğuşa doğru hızlı adımlarla yürüdüm, 
Cornelius'un emriyle Zira'ya yardımcı olmaya çalışıyordum. 


İşte, kafeslerin sıralandığı koğuştayım, Buraya gerektiğinden 
sık geldiğimi itiraf etmemde bir sakınca olabilir mi? Kimi 
zaman maymunlardan sıkılıyor ve kurtuluşu buraya 
kaçmakta buluyordum. 


Tüm esirler artık beni tanıyor ve sayıyor. Zira ve yemeklerini 
getiren maymunlarla aramdaki farkı görebiliyorlar mı? Böyle 
düşünmek isterim, ama maymunlarla insanlar arasındaki 
ayrımı görebileceklerini hiç sanmıyorum. Son ay, bütün 
gücümle çalışmama rağmen onları iyi eğitilmiş bir 
hayvandan ileri götürememiştim. Mamafih, içgüdüm onların 
da bir gün benim gibi düşüneceklerini söylüyor. 


Onlara konuşmasını öğretmek istiyorum. En büyük arzum da 
bu. Başarı sağlayamadığımı itiraf etmeliyim. Ancak tek 
heceli birkaç kelimeyi bir papağan gibi tekrarlamasını 
öğretebildim o kadar. Yalnız kimi zaman gözlerindeki 
bakışların anlayışlı bir ifade taşıdığını görür gibi oluyorum. 
Bu gözlerde merak parıltılarını, öğrenmek arzusunu da 
gördüğüm oluyor. 


Koğuşta ağır ağır dolaşıyor her kafesin önünde duruyor ve 
hiç bıkmadan onlarla devamlı konuşuyorum. Benim bu garip 
hareketime artık alıştılar ve sesimden ürkmüyorlar. 
Söylediklerimi hep dinlermiş gibi görünüyorlar. Birkaç 
dakika konuştuktan sonra susuyor ve tek heceli kelimeleri 
defalarca tekrarlıyor ve anlamalarını istiyorum. İçlerinde biri, 
söylediğim bir kelimeyi tekrarlıyor, ama diğer kelimelere 
gelince yorulmuş gibi birden susuyor. İçimi çekerek başka bir 
kafese geçiyorum. Nihayet Nova'nın yalnız kaldığı kafesin 
önünde duruyorum. Nova, son derece üzüntülü görünüyor. 
Zira'nın onun yanına başka bir erkek vermemesine 
memnunum. 


Nova'yı sık sık düşünüyordum. Onunla, geçirdiğim mutlu 
saatleri, günleri unutmam imkânsız denecek kadar zordu. 
Fakat onun kafesine bir daha hiç girmemiştim. İnsanlığın 
verdiği terbiye onunla birleşmemi engellemişti. Nova, bir 
hayvan değil mi? Ben şimdi uygar bir kütlenin içinde 
yağamıyor muyum? Böyle bir ilişki nasıl kurabilirim? 
Nova'yla olan ilk ilişkilerimi hatırlayınca utancımdan 


kızarıyorum. Artık onunla beraber yaşamadığıma göre, ona 
da diğerlerine gösterdiğim ilgiden fazlasını göstermem 
doğru olmaz, diye düşünüyorum. 


Diğer esirlerden daha farklı olduğunu görünce seviniyorum. 
Nova'dan çok daha iyi sonuçlar alıyorum. Beni görür görmez 
kafesin parmaklıklarına yanaşıyor ve gülümseme olarak 
nitelendirebileceğim gibi dişlerini gösteriyor. Daha ağzımı 
açmadan, önceden öğrenmiş olduğu birkaç kelimeyi 
tekrarlıyor. Zeki olduğu muhakkak. Acaba diğerlerinden 
farklı mı? Yoksa benimle uzun zaman kalması mı ona bazı 
yetenekleri kazandırmıştı? Öyle olmasını bütün kalbimle 
diliyorum. 


Onun ismini, sonra kendi ismimi söylüyorum ve sırayla hem 
onu hem de kendimi işaret ediyorum. Hareketimi tekrarlıyor. 
Fakat yüz anlatımının birden değiştiğini görüyorum. 
Arkamdan doğru bir kahkaha duyulurken dişlerini öfkeyle 
gösteriyor, 


Gayretimin boşuna olduğunu söyleyen Zira'nın kahkahası. 
Zira'nın varlığı Nova'nın sinirlenmesine sebep oluyor. 
Zira'nın yanında gösterdiğim gayretle yakından ilgilenen 
Cornelius var. Cornelius, sık sık gelir ve gelişmenin yapılıp 
yapılmadığını gözleriyle görmek ister. Bugün beni başka bir 
sebeple görmeye gelmiş. Oldukça heyecanlı görünüyor. 


— Benimle beraber küçük bir yolculuğa çıkar mısın, Ulysee? 
— Yolculuk mu? 


— Oldukça uzun bir yolculuk. Hemen hemen Antipode'lara 
kadar. Kimi arkeologlar, eğer gelen raporlar doğruysa, 
birtakım eski harabeler bulmuşlar. Kazıları bir orangutan 
yürüttüğü, için sözlerinin ne kadar doğru olabileceğini 
tahmin zor. Verilen raporda beni ilgilendiren birtakım şeyler 
var. Eğer kuşkularım doğruysa çalışmalarım için kesin 


deliller elde etmiş olacağım. Akademi tarafından resmi 
görevle gönderiliyorum. Senin de orada çok faydalı 
olabileceğini düşünmüştüm. 


Cornelius'un teklifini geri çevirmem imkânsızdı. Zaten ben 
de Soror gezegeninde yapılan araştırmaları yakından 
izlemeye çalışıyordum. Cornelius'la beraber bürosuna gittik, 
bana daha ayrıntılı bilgi vermek istiyordu. 


Koğuşu tamamen dolaşmadığım için bir bakıma 
memnundum. Başka bir esiri daha görmem gerekiyordu... 
Profesör Antelle. Serbest bırakılmasını önleyen tutumunu 
hâlâ bırakmamıştı. Talebim üzerine rahat bir hücrede, tek 
başına yaşıyordu. Onu ziyaretlerim benim için çok acılı 
oluyordu. Bütün gayretime rağmen hâlâ çok iyi eğitilmiş bir 
hayvan gibi davranıyordu. 
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Bir hafta sonra yola çıktık. Zira da bizimle gelmişti, ama 
birkaç gün sonra, Cornelius enstitümün başında bulunması 
gerektiği için geri dönmek zorundaydı. Eğer kazılar 
umulduğu kadar ilginçse, Cornelius kararlaştırılan zamandan 
biraz daha uzun zaman kalmak istiyordu. 


Özel bir uçak emrimize verilmişti. Dünyada yapılmış olan ilk 
jet uçaklarına benziyordu, ama kabin ses geçirmez bir 
şekilde yapıldığı için rahatça konuşmak imkânı 
bulunabiliyordu. Uçağın kalkışından sonra Zira ve ben, 
uçağın kabininde oturuyorduk. Hayvansal dünyaya alıştığım 
için uçağın bir maymun tarafından kullanılması beni 
şaşırtmıyordu. Bütün düşüncem, yolculuğun tadını çıkarmak 
ve doğmak üzere olan Betelgeuse güneşini seyretmek 
üzerineydi. 9.000 metre yüksekliğe çıkmıştık. Hava oldukça 
berraktı ve Betelgeuse güneşi, bizim güneş gibi ufukta 
görünüyordu. Zira, güneşin görünmesi karşısında 
duygulanmış gibi oturuyordu. 


— Dünya'da da böylesine güzel grup var mıdır? diye sordu. 
Sizin güneşiniz de bizimki kadar güzel mi? 


Bizim güneşin, ne bu güneş kadar büyük ne de kırmızı, fakat 
bize yeterli olduğunu söyledim. Çocuklar gibi sevinçliydik. 
Gülüyor, şakalaşıyorduk. Bir dakika sonra Comelius yanımıza 
geldiği zaman, konuşmalarımızın kesilmesine bayağı 
içerledim. Genç şempanze çok durgun görünüyordu. Bir ara, 
onun çok sinirli olduğunu fark ettim. Kendi araştırmaları 
üzerinde öylesine çalışıyordu ki, onun arada sırada dalgın 
olduğunu zaten fark ediyordum. Araştırma konusunu hâlâ 
bir sır olarak saklıyordu, Zira'nın da bu araştırmalar 
hakkındaki bilgisi benim bilgimden ileri değildi. 


Araştırmaların, maymun neslinin aslı ürerine olduğunu 
biliyordum, o kadar. Aslında, bütün şempanzelerin araştırma 
konuları, ortaya attıkları teoriler hep maymun nesli 
üzerineydi. Bu sabah ilk olarak, araştırmaları üzerinde 
konuşmaya başladı. Onu dinledikten sonra, uygar bir insan 
olarak aralarında bulunmamın taşıdığı önemi o zaman 
anladım. 


Konuşmaya, binlerce defa aramızda tartıştığımız bir konuyla 
girdi. 


— Dünyadaki maymunların halen vahşi olduğunu 
söylemiştin, değil mi, Ulysse? İnsanların bizler kadar uygar 
olduğuna değinmiştin, değil mi? Beni kızdıracağını düşünme 
ve hiç çekinme. Bilimsel araştırmalarda bencil olmam ak 
gerektiğini çok iyi biliyorum. 


— Evet, kaçınılmaz bir gerçek. En büyük delili benim 
varlığım, Bana öyle geliyor ki siz sadece... 


Cornelius, yorgun bir tavırla sözümü kesti. 


— Biliyorum, biliyorum, bunların tartışmasını evvelce de 
yapmıştık. Sizlerin asırlarca önce bulduğunuz sırları biz 
ancak buluyoruz... Beni sıkan yalnız senin verdiğin bilgiler 
değil. 


Küçük kabinde aşağı yukarı dolaşarak konuşmasına devam 
etti. 


— Bir süreden beri bazı duyguların altında eziliyorum. Bu 
duygularım birtakım sağlam temellere dayanıyor. Öyle 
sanıyorum ki, bu sırrın anahtarı, hatta burada bizim 
gezegenimizde bile, uzak geçmişti başka zekâların 
elindeydi. 


Dünya üzerinde de böyle düşünen kişiler olduğunu 
söyleyebilirdim. Böyle düşünceler bütün evrene yaygın 
olabilirdi. Hattâ, Tanrı'ya inancımızın temeli bile böyle 
düşüncelere dayanabilirdi. Fakat onun sözünü kesmemek 
kararındayım. Cornelius, kendisini zorlayan düşünce zincirini 
takip ederek konuşuyordu, 


Dalgın bir tavırla: 
— Bizim beyinlerimiz, dedi. Belki de... 


Birden sustu. Kendi kendisine itiraftan bile kaçındığı 
birtakım düşüncelerin altında eziliyormuş gibi görünüyordu. 


— Dünyanızda bulunan maymunların son derece taklitçi 
olduklarını söylemiştin, değil mi? 


— Yaptığımız her hareketi taklit ederler. Yani, düşünceyle 
ilgisi olmayan hareketleri demek istedim. Hatta taklitçiler 
için "maymun gibi" deyimini bile kullanırız. 


Cornelius, üzülmüş gibi: 


— Zira, diye mırıldandı. Maymun gibi taklitçi deyimi bizi 
karakterize etmiyor mu? 


Zira'ya cevap vermek fırsatı bırakmadan heyecanla 
konuşmasına devam etti. 


— Çocukluk devrelerinde başlıyor. Öğrenimimizin temeli 
tamamen taklitçiliğe dayanmaktadır. 


— Orangutanlar... 


— Tamam. Orangutanlar, çocukların eğitimini kitaplarına 
göre yürüttükleri için önemlidirler. Orangutanlar, çocuklara 
atalarının yaptığı her hatayı tekrarlatıyorlar. Gelişimdeki 


yavaşlığımızın nedenini çok iyi açıklıyor. Son iki yüzyıldan 
beri, kendi kendimize benzer olarak kaldık. 


Maymunlar arasındaki yavaş gelişme hakkında birkaç kelime 
söylemem gerekiyor. Geçmişleri hakkındaki kitapları 
okurken, beyinlerinin insan beyni kadar gelişmemiş 
olduğunu bir gerçek olarak kabul etmiştim. Bizim de ilkel 
devirler geçirdiğimiz doğru, ama bu devre maymunlarda çok 
daha uzundu. Maymunların karanlık yılları on bin yıl 
sürmüştü. Ancak son yarım yüzyıldan beri gelişmeye 
başlamışlardı. On bin yılın öncesi tamamen karanlıktı ve bu 
devir hakkında tek kelime dahi yazılmamıştı. Görünüşe göre, 
uygarlıkları on bin yıl öncesinden başlamış ve hiç 
değişmeden bugüne kadar gelmişti. Maymunlar bu durumu 
çok normal karşılamışlardı, Cornelius gibi şempanzeler, 
asıllarını araştırıyor ve geçmişlerinde bir gariplik olduğunu 
sezerek üzülüyorlardı. 


Zira, itirazı etti. 
— Fakat asılları belli olam maymunlar var. 


— Muhakkak, fakat özellikle son yıllarda. Gerçekte ise, 
gelişmenin bir temeli olmalı, bir temele dayanmalı. Benim 
bütün gücümle aradığım, Zira, bütün bunların ne zaman ve 
ne şekilde başladığıdır. Şu anda neslimizin basit bir 
taklitçilikle başladığı kanısındayım. 


— Kimi, neyi taklit ederek başladı? 


Cornelius, halen çok fazla konuştuğunu anlamış gibi başını 
önüne eğdi. 


Nihayet: 


— Bu soruya henüz cevap veremem, dedi. Kesin delillere 
ihtiyacım var. Muhtemelen bu delilleri evvelce gömülmüş 


olan şehrin kalıntılarından bulacağız. Raporlara göre, 
uygarlık on bin yüzyıldan çok önce başlamış ki biz bu 
devirler hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. 
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Cornelius, fazla bir şey anlatmamakla o beraber, 
söylediklerinde bazı gerçeklerin payı olduğunu 
hissediyordum. 


Arkeologlar, kumların altına gömülü kalmış olan eski bir 
şehrin kalıntılarını tamamen meydana çıkarmışlardı. Fakat 
bu katıntılarda bir sır saklıydı ve bu sırrı çözümlemek 
kararındaydım. Aslında görüşü olan ve düşünebilen bir kişi 
için zor bir şey değildi, ama kazıları yöneten orangutanın bu 
yetenekte olmadığı gerçekti. Cornelius'u büyük bir saygıyla 
karşıladı. 


Kumun içinde kazı yapmak pek kolay olmuyordu. Kazılan yer 
yine kumla doluyor, tek kazma darbesi bütün taşların 
yıkılmasına sebep oluyordu. Bir aydan beri kazılardayız. 
Zira, gideli çok oluyor, ama Cornelius, kalışını değişik 
nedenlerle uzatıyordu. Bu kalıntıların arasında, kafasını 
kurcalayan gerçeği bulacağını biliyordu. 


Bilgisinin böylesine geniş olmasına şaşırdım. Her şeyden 
önce şehir kalıntılarını değerlendirmeye çalışıyordu. 
Maymunların değerlendirme metotları da bizimki gibiydi; 
kimyasal, fiziksel ve jeolojik araştırmalar. 


Cornelius, şehrin çok eski olduğunu kabul ediyordu. Hatta, 
on bin yıldan daha eskiydi. Şehir kalıntılarının anlatmak 
istediği bir gerçek vardı, ama bu gerçek neydi? Yapılan ileri 
araştırmalar, şehir kalıntılarının şimdiki şehirlerden pek 
farklı olmadığını ortaya koydu. Eski fabrika, uçak, otomobil 
kalıntıları bulduk. Bütün bu kalıntılar, maymun beyninin ve 
zekâsının gerilere doğru izlenebileceğini gösteriyordu. Oysa, 
Cornelius'un umduğu, benim beklediğim bu değildi. 


Bu sabah Cornelius, eski bir ev kalıntısını görmek için 
benden önce gitmişti. Evin duvarları, betonarme demirleriyle 
takviyeli betondu. Evin içi kum ve pislik doluydu. Şimdiye 
kadar, mutfak eşyası, boru parçalan ve ufak tefek öteberiden 
başka bir şey bulunamamıştı. Cornelius'la paylaştığım 
çadırın önünde dolaşırken Orangutanın işçilere emirler 
verdiğini görüyordum. Cornelius da işçilerle beraber kazılan 
hendeğin içindeydi, işçilerin bir kazma darbesiyle değerli 
olabilecek bir kalıntıyı parçalamalarını önlemek için 
başlarında duruyordu. 


Corelius'un birden çukurdan aceleyle çıktığım gördüm ve 
olağanüstü bir şey bulduğunu düşündüm. Elinde tuttuğu 
şeyin ne olduğunu anlamam imkânsızdı. O şeyi elinden 
almak isteyen yaşlı orangutanı itti, sonra dikkatle yere 
bıraktı. Eliyle beni yanına çağırdı. Yanına yaklaşırken 
yüzünün anlatımındaki değişikliği görünce çok şaşırdım. 


— Ulysse! Ulysse! 


Cornelius'u şimdiye kadar böylesine heyecanlı görmemiştim. 
Heyecanından konuşamıyordu. Onun arkasından hendekten 
çıkan işçiler bulunan şeyin etrafını sardığı için ne olduğunu 
göremiyordum. Birbirlerine parmaklarıyla işaret ediyorlar, 
kahkahalarla gülüyorlardı, işçilerin hepsi gorildi. Cornelius, 
yere koyduğu şeye yaklaşmamalarını söyledi. 


— Ulysse! 
— Ne var? 


Cornelius, boğulurcasına konuşmaya çalışırken kumların 
üzerine bıraktığı şeyi gördüm. 


Cornelius, zorlukla: 


— Bir bebek, Ulysse, bir bebek! dedi. 


Evet, kumların üzerinde bir taş bebek vardı. Bulunan şehrin 
eskiliğine rağmen bebek sağlam kalmıştı. Kaşları, saçları 
bozulmamıştı. Gözlerinin mavisi bile renk değiştirmemişti. 
Bana öylesine doğal geliyordu ki, Cornelius'un bu kadar 
heyecanlanmasına akıl erdiremiyordum. Kavramam için 
aradan iki dakika geçmesi gerekti... Sonra birden kavradım! 
Bu taş bebek, Dünyalı insanların bir benzeriydi. Henüz kesin 
bir karar vermeden önce, bir takım gerçeklerin bilinmesi 
gerekirdi. Cornelius gibi bir bilginin bu gerçekleri daha önce 
araştırdığı muhakkaktı. Her şeyden önce, maymunların 
çocuklarına verilen oyuncaklar, porselen değildi, oysa bu 
bebek porselenden yapılmıştı. Ayrıca, maymun çocukların 
oynadıkları bebekler gibi giyinik değildi bu bebek. 
Dünyadaki oyuncak bebekler gibi giyinikti. Üstündeki 
eteklik, bluz ve çoraplar açıkça belliydi. Soror gezegenindeki 
küçük maymun çocuklar, maymun bebeklerini ancak böyle 
giydirirlerdi. Şimdiye kadar hiçbir çocuk, insanı temsil eden 
bir bebeği giydirmek lüzumunu duymamışlardı. Zeki, bilgin 
dostum şempanzenin neden böylesine heyecanlandığını 
ancak kavrıyordum. 


Hepsi bu kadarla da bitmiyordu. Bebeğin başka bir 
anormalliği vardı ve goril işçilerin gülmelerine de sebep 
buydu. Bebek konuşuyordu. Dünyadaki "Walkie-Talkie" 
bebekler gibi konuşuyordu. Cornelius, bebeği yere 
bırakırken her nasılsa bir yerine dokunmuş ve bebeğin 
konuşmasına sebep olmuştu. Bebek tek kelime söylüyordu. 
İki heceli bir kelime: Ba-ba... 


Comelius, bebeği yerden alırken bebek yine "Baba" diye 
tekrarladı. 


"Baba" kelimesinin anlamı dünyanın her yerinde aynı olduğu 
gibi Soror gezegeninde de aynı anlamı taşıyordu. 
Cornelius'un hayvansal burnu kıpkırmızı oldu. 


Beni bir kenara çekerek: 
— Sersemler! dedi. Salaklar, hiçbir işe yaramaz serseriler! 


Cormelius'ün bu sözleriyle kimi kastettiğini biliyordum. 
Kazıyı yöneten orangutan bu bebeği, eski kalıntılardan 
çıkmış bir maymun oyuncağı zannediyordu. Orangutana 
başka bir sebep söylenemezdi; çünkü orangutanların 
inançlarını değiştirmek kolay kolay mümkün olamazdı. 
Cornelius, durumu açıklamak lüzumunu bile duymadı. 
Aklına gelen şey, öylesine can sıkıcıydı ki, bu düşüncesini 
kendisine saklaması daha doğru olacaktı. Bana da bir şey 
söylememişti, ama benim anladığımı çok iyi biliyordu. 


Günün geri kalan kısmını düşüncelerine kapanık olarak 
geçildi. Öyle sanıyorum ki, araştırmalarını da fazla ileri 
götürmek istemiyordu. Genel heyecan geçtikten sonra, 
buluşunun tarafımdan görülmesine canının sıkıldığını 
anlıyordum. 


Ertesi günü beni buraya getirdiğine pişman olduğunu 
anladım. Gözlerini benden kaçırarak, beni geri yollayacağını, 
enstitüde daha yararlı olabileceğimi söyledi. Uçaktaki yerim 
bile ayırtılmıştı. Yirmi dört saat sonra geri dönecektim. 
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Bu gezegende bir zamanlar insanların hâkim olduğunu 
söylersem; dünyamızın uygarlığına benzer bir uygarlığın on 
bin yıl önce bu gezegende var olduğunu söylersem, ne 
dersiniz? 


Bütün bunlar artık saçma teoriler değil... Tamamen tersine 
hepsi doğru. Artık maymunların geçmişine ait sırrın 
çözümlenmiş olduğunu biliyorum. 


Oldukça konuşkan bir şempanze olan, Cornelius'ün 
sekreteriyle beraber başşehre dönüyorum. Canım hiç 
konuşmak istemiyor. Zaten uçakta olduğum zamanlar hep 
uyumak isterim. Hiç değilse düşüncelerimi düzene 
sokabileceğim bir fırsatı bulmuş oluyorum. 


Bu gezegendeki geçmiş yaşantının, uygarlığın, dünyanın eşi 
olduğunu söylersem, hatalı konuşmuş olmam. Maymunların 
uygarlıkları basit bir taklitten meydana gelmiş olamaz mı? 
Bu sorunun cevabını açıkça vermek oldukça tehlikeli 
görünüyor. Makine, yine makinedir. Bir robot ne kadar 
geliştirilirse geliştirilsin, yine robottur. Fakat maymun denen 
yaratıkların ozekâlarının gelişmesi, nasıl bir sebebe 
bağlanabilir? Maymunların taklitçi olması bunun üzerinde 
bor rol oynayabilir mi? 


Gözlerimi kapadım. Uçak motorların m uğultusunu dinledim. 
Kendi durumumu incelemek için zamana ihtiyacım vardı. 


Bir uygarlığı karakterize eden nedir? Olağanüstü dehalar 
mıdır? Hayır, her günkü hayat bu... Hımmm... Zekânın 
gelişmesi için zaman gerekli. Prensip olarak sanat, daha 
önemlisi edebiyat olduğunu itiraf edelim. Konuştuklarına 
göre, yüksek zekâlı maymunlar edebiyata uzanamıyorlar mı? 


Peki, bizim edebiyatımız nelerden meydana gelmiştir? 
Şaheserler mi? Yine, hayır. Fakat orijinal bir kitap yazıldığı 
zaman -bir yüzyılda bir veya iki kitaptan fazla yoktu- o 
kitabın basılmak o suretiyle çoğalması mümkündür. 
Maymunların konuşma dilinden yararlanabildikleri 
düşünülürse, taklitçi oldukları da göz önüne alınırsa, neden 
insanların kitaplarından yararlanmış olmasınlar? 


Gerçekte, dilbilgisi yalnız geçerli bir gayedir. Fakat bir 
dakika! Maymunların, bir orijinali çoğaltarak kopya ettikleri 
şeyi anlamaları bir temel olarak kabul edilemez. Onların da 
bizim gibi, söylenen bir cümleyi tekrarlayarak öğrenmeleri 
mümkün. Edebiyatın geri kalan kısmının çoğaltılması onlar 
için gereksiz. Maymunların anatomisi basit, beyinleri basit, 
şu halde sadece içgüdüleri kuvvetli. Beyindeki bazı 
merkezlerin de çalışmaya başlaması mümkün. Bu takdirde, 
eğitilmiş bir hayvan resim yapabilir... 


Başşehirdeki müzede gördüğüm eserler çok güzeldi. 
Hayvanlar resim yapabildikleri gibi, sanat dallarında da 
baharı gösterebilirlerdi. Temel olarak sanat, el işlerinden 
meydana geldiği için insanların yerlerini yetenekleri yüksek 
hayvanlar alabilirdi. Bütün bunlar reflekslerin iyi çalışmasına 
dayanırdı. Maymunların, insanları kopya ederek çalışmaları 
yeterli olmaz mıydı? 


Bu karara varınca, düşüncelerimi başka alanlara da 
uygulamak kolaydı. Maymunların her alanda insanları taklit 
etmeleri mümkündü. İnsanlarla maymunların yer 
değiştirdiklerini düşündüm. Bir gazeteci olarak katıldığım 
ticaret o toplantılarını, sanat tartışmalarını düşündüm. 
İnsanların davranışlarını maymunların davranışlarıyla 
karşılaştırdım ve arada büyük bir ayrım göremedim. 


Cornelius, bir gün, borsaya gitmemiz için ısrar etmişti. O 
gün, olağanüstü bir resim gibi hâlâ gözlerimin önündedir. 


Borsa binası, geniş bir yapıydı. Büyük salonu tıklım tıklım 
maymun doluydu. Müthiş bir uğultu, kulakları sağır 
edercesine insanın yüzüne çarpıyordu. Maymunlar, hiçbir 
sebep olmadığı halde haykırıyor, bağırıyor, garip çığlıklar 
atıyorlardı. Tavandan sarkan ipler, trapezler, merdivenler 
maymunların salonun bir ucundan diğer ucuna kolaylıkla ve 
çabuk gitmelerini sağlıyordu, iri bir goril tavandan sarkan 
ipe elleriyle tutunmuş, ayak parmakları arasına almış olduğu 
bir tebeşirle kara tahtaya bazı rakamlar yazıyordu. Borsa 
salonu, dünyadaki spor salonuyla karşılaştırabilirdi. Bütün 
bu maymunların insanlarla yer değiştirdikleri takdirde ne 
olacağını düşündüm. Davranışlarının insanların 
davranışlarından farkı olmadığına karar verdim. 


Dostum Cornelius, gururla: 
— Hayatında hiç böyle bir şey gördün mü? diye sormuştu. 


Evet, gerçekten de görmemiştim. Bütün maymunlar 
birbirlerine benziyorlardı. Onları birbirlerinden ayırmak 
mümkün değildi. Bakışlarında boş bir anlatım vardı. 
Gözlerinde en küçük bir zekâ kırıntısını görmek bile 
imkânsızdı. Gördüğüm kadarıyla, hepsi kelimenin tam 
anlamı ile hayvandı. 


İnsanların eğitimi için atandığım zaman sevinmiştik. 
Eğitmeye çalıştığım insanların beyin yapıları muhakkak ki 
benimkinden değişik değildi. Kimi koşullar altında, vahşi bir 
hayat sürdürmeye zorlanmışlardı. Zamanla bu insanların 
ilkel bir yaşantıya dönecekleri kaçınılmaz bir gerçekti. 
Yazlığa giden insanların da yaşantıları ilkel değil midir? 
Pikniğe çıkan insanların yaşantıları da ilkel değil midir? 
Dünya turuna çıkan yoksul kimselerin yaşantıları da ilkel 
değil midir? 


Uçak, uçuş pistine dokundu. Yine başşehire dönmüştüm. 
Zira, beni karşılamak üzere alana gelmişti. Kulaklarını 
kapayan eşarbını gördüğüm zaman her nedense 
sevinmiştim. Gümrük işlemleri bittikten sonra Zira'yı 
kucaklamak için kendimi zorlukla tutmam gerekmişti. 
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Dönüşümü izleyen ay içinde hep yattım. Muhtemelen 
kazılarda sıtmaya benzeyen bir hastalık kapmıştım. Sancım 
yoktu, ama beynimin ateşten kavrulduğunu hissediyordum. 
Hayvansal dünyanın kurulmasından önce Soror gezegeninde 
insanların hüküm sürdüğüne dair en küçük kuşkum yoktu. 
Her nedense, maymunların sadece insanları taklit ederek 
gelişim yaptıklarını öğrenmek beni sevindiriyordu. İnsanlık 
dünyasının nasıl olup da maymunların eline geçtiği, 
üzerinde düşünülecek çok önemli bir konuydu. 


Nasıl olmuştu? Ateşle kavrulurken düşünce zincirimi düzgün 
tutmak zordu. Doğru, uygarlığımızın geçici olduğunu 
biliyordum, ama böyle tamamen ortadan silineceğini 
bilmiyorduk. Büyük bir felaket mi olmuştu? 


Biyolojik araştırmalara verdikleri önemi anlıyordum. Biz de 
dünyada maymunları tecrübe hayvanı olarak kullanmıyor 
muyuz? Şimdi de onlar bizi tecrübe hayvanı olarak 
kullanıyorlardı. 


İki aydan beri insanların bulunduğu koğuştan uzak 
kalmıştım. Bugün kendimi daha iyi hissediyorum. Artık 
ateşim de düştü. Hastalığım süresince bana bir kız kardeş 
gibi bakmış olan Zira'ya tekrar işe başlamak istediğimi 
söyledim. Memnun görünmemekle beraber itiraz da etmedi. 
Artık ziyaretlere başlamamın zamanı gelip çatmıştı. 


İşte yine kafeslerin bulunduğu koğuştaydım. Garip bir hisle 
kapıda durakladım. Şimdi bu yaratıkları daha başka gözle 
görüyordum. Uzun ayrılıktan sonra beni tanıyıp 
tanıyamayacaklarını merakla düşündüm. Eh, beni hemen 
tanıdıklarını söyleyebilirim. Her zaman olduğu gibi bütün 


gözler üzerimde. Bakışlarında bir değişiklik olduğunu mu 
sanıyorum, yoksa bana bakışları gerçekten de gorillere 
bakışlarından değişik mi? Bakışlarında hafif bir uyanış var. 
Sanki, umut ışığı gibi... Zaman zaman benim gözlerimde de 
böyle umut ışıkları yanıp sönmüştü. Yoksa ben, Ulysse 
Moreu, bu gezegene yeni bir uyanış mı getirmiştim? 


Bir zamanlar ünlü bir psikologun söylediği gibi Tanrı zar 
atmaz. Evrende hiçbir şey talih eseri değildir. Betelgeuse 
sistemine gelişimiz rastlantı mıydı? Hayır, buraya bilerek 
gelmiştik. Bu insanları yeniden canlandırmak, örgütlemek 
benim görevim olmalıdır, diye düşündüm. 


Evvelce olduğu gibi, kafesleri ağır ağır dolaştım. Hemen 
Nova'nın kafesine koşmamak için kendimi zor tutuyordum. 
Her insanla teker teker konuştum. Henüz konuşacak 
durumda olmadıkları için sadece dinliyorlardı. Şimdilik bu 
bir gerçekti, ama bütün hayatım boyunca da olsa onları 
eğitmeye kararlıydım. 


Evvelce içinde yaşadığım kafese yaklaşırken gözümün 
ucuyla baktım, fakat Nova'nın bana doğru uzanan kollarını 
göremedim. Nova'nın sevinç çığlıklarını da duymadım. İçimi 
garip bir his bürüdü. Kendimi tutamadan koştum ve kafesin 
önünde durdum. Kafes boştu. 


Esirleri titreten gardiyanlardan birini otoriter bir tavırla 
yanıma çağırdım. Koşarak gelen Zanam'dı. Benden emir 
almak hoşuma gitmiyordu, ama Zira, benim verdiğim 
emirlere uyması gerektiğini kesinlikle anlatmıştı. 


— Nova nerede? 


Saygılı bir tavırla bilmediğini söyledi. Hiçbir sebep 
verilmeden bir gün kafesinden alınıp götürülmüştü. Tam bu 
sırada Zira, koğuşa girdi. Beni kafesin önünde görünce 


neden sinirli olduğumu hemen anladı, ama konuyu 
değiştirmek istiyordu, 


— Cornelius döndü, dedi. Seni görmek istiyor. 


Bu dakikada ne Cornelius, ne şempanzeler, goriller, 
orangutanlar, ne de cehennem ya da cennet umurumdaydı. 


Parmağımla kafesi işaret ettim, 
— Nova nerede? 
— Hasta, özel bir koğuşa kaldırıldı. 


İşaret ederek beni bir kenara çekti. Gardiyanların 
duymamaları için fısıldadı. 


— Yönetmen kimseye söylemememi istedi, ama sana 
söylemem gerektiğini düşünüyorum. 


— Hasta mı? 


— Ciddi değil, fakat yetkilileri huzursuzlandıracak kadar 
önemli. Nova gebe, bir çocuk bekliyor. 


— Nova... 


— Evet, yanlışduymadın, gebe ve bir çocuk bekliyor. 
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Bu haberin ne kadar önemli olabileceğini düşünemeyecek 
kadar şaşırmıştım, soruları arka arkaya sıraladım. Neden 
bana haber verilmemişti? 


Zira, firsat vermeden: 


— İki ay önce, kazıdan döndüğüm zaman fark etmiştim, 
dedi. Goriller durumun farkında bile değillerdi. Cornelius'e 
telefon ettim, o da yönetmenle uzun uzun konuştu. Gizli 
tutulması gerektiği üzerine karar aldılar. Onlardan ve 
benden başka kimse bilmiyor. Nova'ya ben bakıyorum. 


Cornelius'un bunu gizli tutmasının altında bazı gerçekler 
vardı. Zira'nın şaşırmış olduğunu biliyordum. 


Zira: 


— Merak etme, dedi. Çok iyi bakılıyor ve hiçbir şeye ihtiyacı 
yok. Elimden gelen her şeyi yapıyorum, şimdiye kadar hiçbir 
gebe kadın onun gibi bakılmamıştı. 


Zira'nın alaylı bakışları altında gözlerimi yere çevirdim. 
Alaycı görünmekle beraber Zira'nın sıkıldığını fark ettim. 
Benim gerçek kişiliğimi öğrendikten sonra Nova'yla beraber 
oluşumu hazmedemiyordu. Üzüntüsünün benimle ilgili 
olmasından doğduğunu kesinlikle biliyordum. Zira, Nova'nın 
gebe oluşundan Büyük Kurul'un haberdar olduğunu ve 
yüksek yetkililer arasında tartışmaların sürdüğünü benden 
nedense saklıyordu. 


— Doğum ne zaman? 


— Üç ya da dört ay içinde. 


Betelgeuse sisteminde baba olmak üzereydim. Sororlu bir 
vahşiyi seviyor ve ona karşı sonsuz ilgi duyuyordum. Ama bu 
sevdiğim kadının vahşi hareketlerim engelleyemiyordum. 
Başarmış olsaydım, şimdi yanımda olabilirdi. Bundan da 
kendimi suçlu buluyordum. 


— Zira, onu görmek istiyorum! 
Zira, şaşkınlığını belli eden bir hareket yaptı. 


— Onu görmek isteyeceğini biliyordum. Bunu bildiğim için 
de durumu Cornelius'la tartışmıştım. O da benim fikrimde. 
Bürosunda seni bekliyor. 


— Cornelius bir haindir! 


— Böyle söylemeye hakkın yok. Bilimsel araştırmalarla, bir 
maymun olarak görevleri arasında ikiye bölünmüş durumda. 
Bu doğumla ilgilenmesi ve bunu bir sır olarak saklaması 
normal. 


Zira'nın peşinden yürürken üzüntüm gittikçe artıyordu. Yeni 
bir neslin türemesinden maymunların nasıl korktuklarını 
tahmin edebiliyordum. 


Cornelius, beni gerçek bir dost gibi karşıladı. Fakat aramızda 
soğuk bir hava vardı. Kimi zaman bana bakışlarında korku 
izlerini görüyordum. Kafamdaki soruyu hemen sormamak 
için kendimi zorladım. Yolculuğunun nasıl geçtiğini ve 
kalıntılar arasında başka bir şey bulup bulmadığını sordum. 


— Fevkalade. Reddedilemez. Gerçeklerden kurulu bir sürü 
şeyim var. 


Zeki bakışlı gözleri kıvılcımlarla yanıp tutuşuyordu. 
Başarısını daha fazla gizleyemiyordu. Zira'nın hakkı vardı; 


bilime karşı olan sevgisiyle, maymun olarak, görevleri 
arasında parçalanmıştı. 


Şu dakikada bilim adamı olarak konuşuyordu. Teorilerinin 
gerçekleşmesinden ötürü aşırı sevincini saklayamıyordu. 


— İskeletler buldum. Bir mezar bulduğumuzu sanıyorum. 
Tabii, her zaman olduğu gibi, orangutanlar bulunan 
iskeletlerin tamamen bir rastlantı olduğunu söylüyorlar. 


— Şu iskeletlerden... 

— Maymun iskeletleri değil. 
— Anlıyorum. 

Birbirimizin gözlerine baktık. 
Cornelius, bakışlarını kaçırdı. 


— Senden saklayamam, dedi. Zaten tahmin ediyorsun. 
Bulduğumuz iskeletler insanlara ait. 


Zira, şaşırmadığı için biliyor olmalıydı. Her ikisi de beni 
dikkatle süzüyordu. 


Cornelius, nihayet durumu benimle açıkça tartışmaya karar 
vermişti. 


— Şimdi tamamen eminim, dedi. Senin kadar zeki ve akıllı 
insanların evvelce bu gezegende uygarlık kurdukları gerçek. 
Bu uygarlık her nedense, hayvansal bir uygarlığa 
dönüşmüş... Dahası da, buraya döndüğümden beri bu 
hipotezleri güçlendirecek gerçekleri öğreniyorum. 


— Hangi gerçekleri? 


— Maymunların taklitçi oldukları, araştırmacı bilginlerimizin 
biri tarafından ortaya çıkarıldı. Senin haklı olduğun 
meydanda. Biyolojik alanlarda, özellikle beyin incelemeleri 
alanında ileri gelişmeler kaydettik. Bir gün sonuçlan sana 
gösteririm. o Aldığımız o sonuçların o şaşırtıcı (o olduğunu 
göreceksin. 


Kendi kendini kandırmaya gayretli görünüyordu. 


— İnan bana, her sahada insanlardan üstün çıkacağımız bir 
gün gelecek. Bazı başarılarımız tahmin edebileceğin gibi 
raslantıdan ötürü değil. Bilinçli insanların günleri artık geçti; 
daha bilinçli yaratıklar eskilerin yerini alacaklardır. 


Dünyada da bazı bilginler, günün birinde kendilerinin 
üstesinden gelebilecek bir neslin varlığını kabul ediyorlardı, 
ama bu yaratıkların maymun olabileceklerini hiçbir zaman 
düşünmemişlerdi. 


Konuşmayı Nova'nın üzerine getirdim. 


— Merak etme, dedi. Umarım ki sonuç iyi olacak. Soror'daki 
diğer insanlara benzeyeceğini sanıyorum. 


— Ben böyle ummuyorum. Çocuğun konuşacağını 
zannediyorum! 


Zira'nın kaşları çatıldı. Fakat susmakta ısrar ediyordu. 
Cornelius: 


— Bu kadar ümitlenme, dedi. Hem kendin, hem de onun 
çıkarı bakımından. 


Daha dostça bir sesle ekledi. 


— Eğer konuşacak olursa, seni şimdiki gibi koruyup 
koruyamayacağımı bilmiyorum. Büyük Kurul'un huzursuz 
olduğunu ve Nova'nın doğum yapacağının saklanmasını 
istediğimi bilmiyor musun? Yetkililer durumu öğrendiğini 
bilecek olurlarsa, hem beni hem de Zira'yı işinden atarlar ve 
sen onların arasında tek başına kalırsın... 


— Düşmanlar arasında mı kalırım? 


Cornelius, başını çevirdi. Ben de onun gibi düşünüyordum; 
varlığım hayvansal ırk için tehlikeliydi. Cornelius'un, dostum 
olmasa bile yanımda oluşundan memnundum. Zira'nın 
benim tarafımdan olduğunu biliyordum. Cornelius da onu 
mutlu görmek için her şeyi yapabilirdi. Kimseye duyurmadan 
Nova'yı görmeme izin verdi. 


Zira'nın arkasından yürüdüm. Nova'nın bulunduğu yerin 
anahtarı yalnız Zira'da vardı. Zira'nın beni götürdüğü oda 
fazla büyük değildi. Üç kafesten ikisi boştu, birinde Nova 
bulunuyordu. Bizim geldiğimizi duymuş, varlığımı hissetmiş, 
kollarını beni karşılamak üzere uzatmıştı. Ellerini tutup 
yanaklarıma bastırdım. Zira, omuz silkerek kafesin 
anahtarını bana verdi ve koridora çıkarak etrafı kollamaya 
başladı. Bu dişi maymunun kalbi gerçekten de altındı. Hangi 
kadın onun kadar yardımcı olmaya çalışırdı? Birbirimize 
söylenecek çok şeyimiz olduğunu bildiği için bizi yalnız 
bırakmayı uygun bulmuştu. 


Söylenecek çok şey mi vardı? Nova'nın içinde bulunduğu 
koşulları yine unutmuştum. Kafese dalarak kollarımı 
boynuna doladım. Anlayacakmış gibi onunla konuşmaya 
başladım. 


Beni anlıyor muydu? Bundan sonra ikimizin birbirimizden 
sorumlu olduğunu biliyor muydu? 


Otların üzerinde yatan Nova'nın yanına uzandım. Şişmiş 
olan karnını sevgiyle okşadım. Nova'nın içinde bulunduğu 
durumdan başka bir şeyle ilgilenmiyordum. Parmaklarım 
karnında dolaşırken Nova'nın titrediğini o hissettim. 
Bakışlarında yepyeni bir anlatım olduğundan emindim. 
Birdenbire, kendisine öğretmiş olduğum gibi, ismimi 
heceledi. Derslerini unutmamış olduğu muhakkaktı. Sevinç 
içinde olduğumu o da görüyordu. Gözlerindeki bakış değişti 
ve getirmiş olduğum meyvayı yemek üzere döndü. 


Zira, tekrar odaya girdi. Gitme zamanının geldiğini 
söylemesine lüzum yoktu. Oturduğum daireye girdiğim 
zaman göz yaşlarımı tutamayarak hüngür hüngür ağladım. 


— Ah, Zira, Zira! 


Zira'nın omuzunda çocuk gibi ağladım. Ağlarken, Nova'nın 
anlayamayacağı bir şekilde Zira'yla, konuştum, hem de 
kesiksiz olarak. 
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Nova'yı kimsenin haberi olmadan istediğim zaman 
görebildiğim için Zira'ya teşekkür borçluydum. Ben Nova'nın 
yanındayken, o da, hep nöbet tutuyordu. Doğum zamanına 
kadar haftalar böyle akıp geçti. 


Bir gün, Cornelius, beni beyin ameliyatlarının yapıldığı 
servise götürmeğe karar verdi. Servis şefi olan Helius 
adındaki genç şempanzeyi bana tanıştırdıktan sonra, işi 
olduğundan ötürü kendisinin gezdiremeyeceğini söyleyip 
özür dileyerek yanımızdan ayrıldı. 


— Bir saat sonra gelip araştırmalarımızın incisi olan 
tecrübeyi kendim gösteririm, dedi. Fakat genel tecrübeleri 
de çok ilginç bulacaksın. 


Helius'un arkasından kloroform kokan bir koğuşa girdim. 
Anestezi kokusu her yere sinmişti. Helius, bütün 
ameliyatların, hastalar uyutulduktan sonra yapıldığını 
söyledi. Mamafih, acı merkezlerinin bulunup uyuşturulması 
denendiği zaman, lokal anesteziyle yapıldığını sözlerine 
ekledi. 


Zira'nın buraya gelmemi istenmediğini hatırladım. Kendisi 
bile gerekmediği zaman buraya gelmek istemiyordu. Geri 
dönmek istedim, ama Helius buna fırsat vermedi. 


— Eğer ameliyatta bulunmak isterseniz, hastanın acı 
çekmediğini anlarsınız. İstemez misiniz? Şu halde gidip 
sonucu öğrenelim. 


Önünde durduğumuz ilk kafesin içinde oldukça yakışıklı, 
genç bir erkek vardı. Bir taburenin üzerine oturmuştu ve 
önündeki küçük masada bir kap yemek duruyordu. Yemek 


hemen hemen burnunu dibinde olduğu halde farkında 
değilmiş gibi görünüyordu. 


Helius: 


— Görüyorsunuz ya, dedi. Çocuk aç, yirmi dört saattir bir şey 
yemedi. Böyle olduğu halde en çok sevdiği yiyeceğe karşı 
bile tepki göstermiyor. Bunun sebebi, birkaç ay önce 
geçirdiği ön beyin ameliyatı. O zamandan beri bu durumda 
ve zorlanmadığı takdirde yemiyor. Ne kadar zayıflamış 
olduğunu görüyorsunuz. 


Bir hasta bakıcıya işaret etti. Hastabakıcı kafese girip 
adamın yüzünü yemek kabına bastırdı. Adam hemen 
yemeye başladı. 


— Adi bir vaka. İşte burada daha ilginç vakalar var. Bunların 
her biri, beyin zarlarının değişik yerlerinden ameliyat 
oldular. 


Değişik yaşlarda kadınların ve erkeklerin bulunduğu 
kafeslerin önünden geçtik. Her kafesin kapısında asılı duran 
levhada yapılan ameliyatın çeşidi yazılıydı. Beyin zarının 
normal, refleksleri, bazı yerleri ise acıdan doğan reflekslere 
cevap verir. Örneğin, şu... 


Gösterdiği örnek, kafesin kapısındaki tabeladan öğrendiğim 
gibi, küçük beynin soğancık kısmı tamamen çıkarılmış bir 
hastaydı. Uzak ve yakın cisimleri seçmesine imkân yoktu. Bir 
meyva uzatıldığı zaman korkarak geri çekiliyordu kafesin 
demirlerini tutmak istediği zaman parmakları boşluğu 
kavrıyordu. 


Helius, gözünü kırparak: 


— Burada gördüğünüz hasta ise, bir zamanlar adını söyleyen 
ve öğrendiklerini yapabilen bir adamdı, dedi. 


Sonra başını salladı. 


— Şimdi bunların hiçbirini yapamıyor. Dünyanın en aptal 
adamı oldu. Sebep de, beyninden temporal lobulun 
çıkarılması. 


Karşımda sırıtarak duran şempanzenin beynini dağıtmamak 
için kendimi güç tuttum. Çevrem yarı sakat, yarı deli 
insanlarla (o doluydu. Kendimi Doktor o Frankeştayn'ın 
şatosunda sanıyordum. 


Helius, evvelce analık duygusunun çok kuvvetli olduğunu 
söylediği, bir kadın gösterdi. Kadının cervical cortex'i 
çıkarılmıştı, sonuç olarak da kadındaki analık duygusu 
kaybolmuştu. Yanındaki küçük çocuk anasına yaklaşmak 
istediği ozaman onu öfkeyle iterek o kendisinden 
uzaklaştırmaya çalışıyordu. Bu kadarı artık fazlaydı. 
Yumruklarımı sıktım ve Nova'yı düşündüm. Neyse ki Helius 
beni başka bir odaya götürdü de öfkemi yenebildim, yoksa 
çok kötü olaylar meydana gelebilirdi. 


— Burada daha hassas araştırmalar yapılıyor, dedi. Beynin 
belirli merkezlerine elektrik akımıyla işaret veriyoruz. Çok 
ilginç sonuçlar aldığımızı söyleyebiliriz. Dünyada da böyle 
tecrübeler yapılıyor mu? 


Öfkeyle haykırdım. 

— Evet, maymunlar üzerinde! 

Şempanze sinirlerine hâkim olarak gülümsedi. 

— Muhakkak. Mamafih, Doktor Cornelius'un özellikle 


göstereceği gibi sonuçlar alamadığınız gerçektir. Şimdilik, 
adi vakaları görmeye devam edelim. 


Kafeslerden birinin önünde durduk. Hemşireler birçok adamı 
ameliyat ediyorlardı. Adamlar, masa gibi bir tahtanın üstüne 
yatırılmıştı. Beyinlerinin bir kısmı açıktı ve buraya elektrotlar 
dokundurularak akım veriliyordu. Başka bir ekip hastalara 
anestezi uyguluyordu, 


Helius: 


— Gördüğünüz gibi hastalar uyuşturulmuştur, dedi. Anestezi 
fazla değil, ama hasta acı duymaz. Anestezi fazla olduğu 
takdirde istenen sonucu alamayız. 


Elektrotlar dokunuş yerine göre hasta değişik hareketler 
yapıyordu. Bu hareketler genellikle vücudun tek tarafında 
oluyordu. Adamın biri, her elektrik şokunda bacağını 
kaldırıyor, akım kesilince yine eski halini alıyordu. Başka biri, 
aynı hareketi koluyla yapıyordu. Bir vakada, hastanın bütün 
omuz kısmı titriyordu. Genç bir çocuğun, çenesi açılıp 
kapanıyordu. 


Helius: 


— Şok arttırıldığı zaman bakın ne oluyor, dedi. İşte, en 
yüksek limitle yapılan bir deney. 


Deney yapılan hasta çok genç bir kızdı. Kızın çıplak 
vücudunun yattığı masanın çevresinde kadınlı erkekli, beyaz 
gömlekler giymiş birçok hastabakıcı vardı. Elektrotlar dişi bir 
maymun tarafından genç kızın yanaklarına yerleştirilmişti. 
Genç kızın parmakları oynamaya başladı. Akım arttırılınca 
parmaklarının hareketi önce bileğine, sonra koluna geçti. 
Şimdi genç kızın parmaklarından omzuna kadar bütün kolu 
hareket halindeydi. Hareketler yayılmaya devam ediyordu. 
Genç kızın kalçası, butları ve bacağı, sonra ayak parmakları 
titremeye başladı. On dakika sonra kızın vücudunun sol 
tarafında oynamayan yer yoktu. 


Helius, sakin bir sesle: 


— Bilinç altına yansıyan uzatmanın etkisi, dedi. Çok iyi 
bilinir ve epilepsinin bütün semptomlarını belirten bir 
titreme durumu... Son derece garip bir epilepsi, vücudun tek 
tarafını etkiliyor. 


— Durdurun! 


Dudaklarıma kadar yükselen feryadı tutamamıştım. Bütün 
maymunlar şaşkınlıkla dönüp baktılar. Tam bu sırada gelmiş 
olan Cornelius, omzuma dostça vurdu. 


— İnsan alışmazsa, böyle deneylerin sinirleri bozduğu 
muhakkak. Fakat şunu unutma ki, son çeyrek asırdan beri tıp 
alanında yaptığımız gelişmeleri onlara borçluyuz. 


Cornelius'un söylediklerini kabul edemezdim; çünkü 
dünyada, maymunlar üzerine yapılan deneyleri de kabul 
etmiyordum. Cornelius, omuz silkerek öne düştü ve beni 
daha küçük bir odaya açılan daracık bir koridora soktu. 


Ciddi bir anlatımla: 


— Burada, dedi. Bizim için tamamen yeni olan çok önemli 
bir deney göreceksin. Bu odaya ancak üç kişi gireriz. Delius, 
bu deneyin başında olan ve başarı sağlayan maymun, ben 
ve dikkatle seçilmiş bir asistan. Bir Goril. Aptal. Bütün 
hayatını bana seve seve verebilir. Ayrıca, son derece 
vahşidir. Durumun ne kadar önemli olduğunu anlıyorsun, 
ilgileneceğini bildiğim için sana da göstermek istiyorum. 
Kendi çıkarın için bu deneyi görmelisin. 
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Odaya girdim ve evvelâ nasıl bir sır sakladığım çözemedim, 
Odada bulunan ekipmanlar ilk girdiğim koğuştaki 
ekipmanların aynıydı; Oo jeneratörler, o transformatörler, 
elektrotlar. Yan yana iki masaya yatırılmış bir kadın ve erkek 
vardı. İkisi de yattıkları masaya sıkıca bağlanmıştı. Odaya 
girişimiz Üzerine garip anlamlı bakışlarıyla bizi süzdüler. 


Asistan goril bizi başıyla selamladı. Helius'a dilsizlere özgü 
el ve parmak işaretiyle konuştular. Bir gorille şempanzenin 
dilsiz gibi konuştuğunu ilk defa görüyordum. Bana öylesine 
saçma geldi ki gülmemek için kendimi zorlukla tuttum. 


— Her şey yolunda. Tamamen sakinler. Deneye hemen 
başlayabiliriz. 


— Nasıl bir deney? diye sordum. 
Cornelius, sırıtarak: 
— Senin için bir sürpriz olarak saklasak daha iyi, dedi. 


Goril iki insanı anesteziyle uyuttu ve değişik aletlerin başına 
geçerek bazı düğmelerle oynadı. Helius, adamın yanına 
giderek başındaki bandajı dikkatle açtı ve elektrotları belirli 
bir yere uyguladı. Adam son derece sakindi. Cornelius'a 
deneyin ne olduğunu sormalı üzereyken mucize kendisini 
gösterdi. 


Adam konuşmaya başladı. Sesi, jeneratörlerin gürültüsünü 
bile bastıracak kadar gürdü. Konuştuğu dil, maymunların 
hayvansal diliydi. 


İki bilginin yüzünde zafer parıltıları vardı. Bana baktıkları 
zaman aptallaştığımı görünce dudaklarında alaycı bir 
tebessüm belirdi. Hayretle konuşacağı sırada susmamı ve 
dinlememi işaret ettiler. Adamın söylediği cümleler, 
hemşirelerden ya da gardiyanlardan duyduğu cömlelerdi. 


Cornelius deneye son verdi. 


— Bu adamdan daha fazla konuşma bekleyemeyiz. Önemli 
olan konuşmasını duymamızdı. 


Hayretle: 
— Çok ilginç, diye söylendim. 
Helius: 


— Henüz bir şey görmüş değilsiniz, dedi. Bir papağan ya da 
bir gramofon gibi konuşuyor. Fakat kadından çok daha iyi 
sonuç aldım. 


Sakin uyuyan kadını işaret etti. 
— Kadın daha mı iyi? diye sordum. 
Cornelius, meslektaşı gibi heyecanla: 


— Binlerce defa daha iyi, dedi. Bak dinle. Biraz sonra 
göreceğin gibi bu kadın da konuşacak. Fakat yalnız 
yakalandığı zaman öğrendiklerini tekrarlamıyor. Bu kadının 
konuşmasının olağanüstü bir önemi var. Sana ayrıntılarını 
anlatmayacağım, ama şu kadarını söyleyebilirim. Psiko- 
kimyasal işlemlerin karmasıyla, büyük dahimiz Helius, 
kadının bilinç altını uyarıyor ve ondan atalarına ait bilgiler 
alıyor. Bunun ne demek olduğunu tahmin edebiliyor musun 
Ulysse? 


Öylesine şaşırmıştım ki, bir an için bilgin Cornelius'un aklını 
kaçırdığını düşündüm; çünkü maymunlar arasında, özellikle 
bilginlerin çabuk çıldırdığını biliyordum. Helius, elektrotları 
kadının beynine uygulamaya başlamıştı bile. Kadın da adam 
gibi bir süre sessiz kaldı, sonra derin bir iç çekişinden sonra 
konuşmaya başladı. Kadın hayvansal dille konuşuyor, sesi 
zaman zaman değişiyordu. Gözlerini kapayan bir insan 
birçok kişinin birden konuştuğunu düşünebilirdi. Kadının 
söylediği her kelime beynime işliyor ve orada kalıyordu. 


Kadın konuşmasına devam etti. 


— Bir süreden beri, bu maymunlar, bütün bu maymunlar 
kesiksiz olarak çoğalıyordu. Oysa, yaşantı sürelerinin kısa 
olduğunu düşünüyorduk. Eğer böyle devam edecek olursa, 
bir gün sayıları bizim çok üstümüzde olacak... Hem hepsi bu 
kadar da değil. Küstahlaşmaya başladılar. Gözlerimizin içine 
bakıyorlar. Onları ehlileştirmekte ve bazı işlerde kullanmakla 
hata işledik. İşlerde kullandıklarımız diğerlerinden çok daha 
küstah. Bir gün sokakta şempanzenin biri tarafından 
çimdiklendim. Tokat vurmak üzere elimi kaldırdığım zaman, 
gözlerimin içine öylesine korkutucu bir şekilde baktı ki, elimi 
tekrar indirmek zorunda kaldım. Laboratuvarda çalışan 
Anna, orada birçok değişikliklerin olduğunu söylüyor. Artık 
kafese tek başına girmeye cesaret edemediğini bildiriyor. 
Geceleri, fısıldaşmalar ve kahkahalar duyduğunu söylüyor. 
Gorillerden biri, başkanının arkasından alay etmiş. 


Kadın sustu, sonra içini çökerek devam etti. 


— Nihayet oldu, içlerinden biri konuşmayı başardı. Kadın 
dergisinde okudum. Bir de resmini basmışlar, sevimli bir 
şempanze. 


Cornelius, hayretle: 


— Şempanze, ilk konuşan, ha! dedi. Tam düşündüğüm gibi. 


Kadın, konuşmasına devam ediyordu. 


— Başkaları da var. Gazeteler her gün yeni olayları yazıyor. 
Kimi biyologlar, bunun büyük bir başarı olduğunu 
belirtiyorlar. Sonunun nereye varacağını düşünebiliyorlar 
mı? Görünüşe göre bu şempanzelerden biri tehdit edici 
sözler söylemiş. Konuşur konuşmaz yaptıkları ilk iş verilen 
emirlerin yapılmasını reddetmek olmuş. 


Kadın yine sustu. Tekrar konuşmaya başladığı zaman ses 
tonu yine değişmişti. 


— Olanların önceden görülmüş olması gerekiyor. Hepimizin 
zekâsı çok durgun. Kitap yok. Dedektif kitaplarını bile 
okumak için büyük bir gayret gerekiyor. Artık oyun da 
oynanmıyor. Kâğıt oyunlarını oynayan insan çok azaldı. 
Çocuk filmleri bile bizi fazla ilgilendirmiyor. Şimdilik 
maymunlar çok sessiz duruyorlar, Beyinleri süratle 
gelişiyor... ve konuşuyorlar. Oh! Konuşmaları bizimle 
olmuyor. Birkaç kelimeden fazla söylemiyorlar, ama geceleri 
birbirlerine kendilerine özgü bir dille hitap ettikleri ve bazı 
emirler verdikleri duyuluyor. 


Uzun bir sessizlikten sonra kadın bu sefer daha değişik bir 
ses tonuyla konuşmaya başladı. 


— Çok korktum. Böyle yaşamaya devam edemem. Evimi, 
emrimde çalışan gorile verdim. Kendi evimi terk ettim. 
Yıllardan beri yanımda çalışıyordu ve bana çok sadıktı. 
Akşamları yapılan Oo toplantılara Oo katılmaya Oo başladı. 
Konuşmasını öğrendi. Çalışmayı reddetti. Bir ay önce, yemek 
pişirmemi ve bulaşık yıkamamı söyledi. Benim tabaklarımı, 
bıçaklarımı ve çatallarımı kullanmaya başladı. Son hafta 
beni yatak odamdan kovdu. Oturma odasındaki bir koltukta 
sabahlamak zorunda kaldım. Onu cezalandırmayı 
düşünmüyor, nezaketle kazanmayı düşünüyordum. Yüzüme 


karşı güldü ve taleplerini arttırdı. Son derece sıkılmaya 
başladığım için evimi terk etmek zorunda kaldım. Benim gibi 
evlerinden kaçan kadınlarla beraber kamp hayatı yaşamaya 
başladım. Yanımızda kimi erkekler de var Erkeklerin 
çoğunda eski cesaretlerinden eser yok. Şehir dışında kötü 
bir hayat sürüyoruz. Utancımızdan ötürü birbirimizle bile 
konuşmaktan kaçınıyoruz. İlk birkaç gün sabırlıydım, ama 
artık sabrım tükenmek üzere. 


Kadın sustu. Sonra erkek sesine yakın bir sesle konuşmaya 
badadı. 


— Kansere bir çare bulduğumu sanıyor, her zaman olduğu 
gibi buluşumu denemek istiyordum. Dikkatliydim, ama 
gereken dikkati gösterememiştim. Bir süreden beri 
maymunlar tecrübe masasına yatmayı reddediyorlardı. 
Georges'un, yani şempanzenin kafesine girmeden önce, iki 
asistanıma onu sıkıca tutturdum. Enjektörü kullanmak 
üzereydim... Kanser yapıcı enjektörü. Onu tedavi edebilmem 
için önce kanseri ona aşılamam gerekiyordu. Georges'un 
bakışları boştu, ama omzumdan arka tarafıma doğru 
baktığını fark ettim. Çok geç kavramıştım. Aşılamak üzere 
ayırdığım altı goril kaçmıştı. Goriller bizi arkadan yakaladılar. 
Georges ameliyatı idare etti. Hareketlerimi aynen kopya etti. 
Bizim masaya bağlanmamızın gerektiğini söyledi. Goriller 
bizi hemen masalara yatırıp bağladılar. Sonra enjektörü 
alarak Üüçümüze ölüm aşısı yaptı. Şimdi kanserliyim. 
Enjeksiyonu yaptıktan sonra Georges benim hastalarıma 
yaptığım gibi neşeyle yanağımı okşadı. Maymunlara karşı 
daima iyi davranmıştım. Bizi kapattıkları kafeste geçirdiğim 
üç gün sonra ilk kanser semptomlarını fark ettim. Georges 
da aynı belirtileri görmüştü ve tedaviye başlayacağını 
söylüyordu. Tedaviye başlayacağını söylemesiyle başka bir 
korkunun pençelerinde kıvranmaya başladım. Ya 
uygulayacağı ilaç ölümümü hızlandırırsa? Başka çarem 
yoktu, ama tedavinin olumlu sonuç vereceğinden 


kuşkulanmaya başlamıştım. Akşam olunca kafesimin 
parmaklıklarını zorlayarak kaçtım. Şehrin dışındaki kampa 
sığındım. Yaşayacak ancak iki ayım kaldı. Sabırla ölümümü 
bekliyor ve bol bol uyuyorum. 


Kadının sesi tekrar inceldi. Her konuşmaya başladığında 
başka birisinin sesiyle konuştuğunu biraz geç anladım. 


— Hayvan terbiyecisiydim. Bir düzine orangutanla gösteriler 
yapıyordum. Bugün onların yerine kafeste ben varım. 
Yanımda, sirkin diğer elemanları var. Maymunlar bize karşı 
çok iyi davranıyorlar ve bol yiyecek veriyorlar. Döşemedeki 
otlar çok kirlendiği zaman hemen değiştiriyorlar. Bize 
öğretmek istedikleri numaraları yapmayı reddedenleri 
cezalandırıyorlar, aksi halde bize karşı çok nazik 
davranıyorlar. Artık dört ayak yürüyüşü yapabiliyorum, ters 
taklalar atabiliyorum. Bana karşı çok iyi davrandıkları için 
hayatımdan memnunum. Artık sorumluluğum olmadığı için 
rahat sayılırım. Çoğumuz bu yeni rejime alışıyoruz. 


Kadının susması bu sefer oldukça uzadı. Bu süre anında, 
Oornelius, ısrarla bana baktı. Düşüncelerini yüzünden 
okuyabiliyordum. İnsanlar böylesine kolaylıkla mı idareyi 
hayvanlara bırakmışlardı? Utanarak kızardım ve bakışlarımı 
kaçırdım. 


Kadının kederli sesi tekrar duyuldu. 


— Şimdi bütün şehir ellerinde. Şehir dışına kaçabilenlerin 
sayısı birkaç yüzü buluyor. Şehir dışında insanlardan kurum 
bir koloni meydana getirdik, ama maymunlar burunlarının 
dibinde yaşamamıza razı değiller. Diğer kamplardaki 
erkeklerin bazıları ormanın derinliklerine çekildiler. Kimi, 
açlıklarını giderebilmek için maymunlara sığınmaya başladı. 
Yapacağımız bir iş olmadığı için tembellik bütün benliğimizi 
sardı. Uyuyoruz. Maymunlara karşı koyabilmek için yeniden 


örgütlenmeye bile lüzum görmüyoruz. Korktuğum başıma 
geliyor. Korkunç bir gürültü duyuyorum. Sanki bir ordu 
yürüyor... İmdat! Gelenler onlar, maymunlar! Etrafımızı 
sarıyorlar, iri yarı gorillerden kurulu bir ordu bu. 
Borazanlarımızı, üniformalarımızı ve silahlarımızı almışlar... 
Hayır, ellerinde silah yok. Oh, son bir hakaret daha! 
Maymunlar ordusu üzerimize çullandı ve ellerinde kırbaç 
var! 
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Helius'un buluşlarının bir kısmı topluma sızmıştı. Belki de 
başarısından ötürü ağzını tutamayan yine kendisi olmuştu. 
Şehirde, bilginlerin nihayet insanları konuşturmayı 
başardıklarına ilişkin konuşmalar vardı. Kazılarda bulunmuş 
olan eski şehir kalıntısı gazetelere geniş çapta konu olmuştu. 
Gazetecilerden bir ya da ikisi gerçeğe çok yakınlaştıklarını 
yazıyorlardı. Sonuç olarak, bana karşı tutum yavaş yavaş 
değişiyordu. 


Cornelius'un düşmanı çok. Buluşunu içtenlikle 
açıklayamıyor. Buluşunu açıklamış bile olsa, üstlerinin 
eleştirisine uğrayacağı muhakkak. Zaius tarafından 
yönetilen orangutanlar grubu Cornelius'un baş düşmanları 
arasında. Hayvansal ırka karşı yönetilen bir komplo 
olduğunu söylüyorlar ve sebep olarak da beni gösteriyorlar. 
Gorillerin resmi görevleri olmamakla beraber, kanunlara ve 
yasalara aykırı hareketleri hoş karşılamıyorlar. 


Bugün derin bir hissin altında ezildim. Önceleri sevinmekle 
beraber benim için tehlikenin artacağını düşünerek endişe 
duymaya başladım. Nova, nihayet doğum yapmış ve bir 
erkek çocuk dünyaya getirmişti. 


Soror gezegeninde bir çocuğum, bir oğlum vardı. Onu 
görmem büyük sıkıntılarla mümkün olabilmişti. Emirler çok 
kesin olduğu için Nova'yı ancak doğumdan bir hafta sonra 
görebilmiştim. Bana haberi veren Zira olmuştu. Her ne 
olursa olsun benim gerçek dostum olarak kalabilecek tek 
maymun, Zira. Üzülmemi ve sıkıntımı olumlu karşılamış, 
yeni ailemle buluşmamı, bütün tehlikelerine karşı, 
sağlayabilmişti. Yeni doğan çocuk gündüzleri yakın bir 


kontrol altında olduğu için onları ziyaretim ancak gece 
mümkün olmuştu. 


Oğlumu gördüm. Çok sağlıklı bir bebekti. Annesinin 
memesini emerken otların üzerinde yatıyordu. Bana 
benzemekle beraber annesinin güzelliğini almıştı. Kafesin 
kapısını açtığım zaman Nova, tehdit edici bir tavırla hırladı. 
O da tehlikenin farkındaymış gibi görünüyordu. Hemen 
ayağa sıçramış, tırnaklarını göstermiş, fakat beni tanıyınca 
sakinleşmişti. Nova'nın doğum yapması durumunu bir kat 
daha nazikleştirmişti. Oğlumu büyük bir özlemle öpüp 
bağrıma bastım. Bu arada, başımızın üzerinde toplanan kara 
bulutları düşünmek bile istemiyordum. 


Oğlum gerçek bir erkek olacak, insanları temsil edecek. 
Eminim. Hareketlerinden ve gözlerinden zekâ fışkırıyor. Yeni 
bir insanlık doğuyor. Soror gezegeninde yeni bir tür 
yaratılmış oluyor. Büyüdüğü zaman yeni neslin önderi 
olacak ve... 


Büyüdüğü zaman! Oğlumun gelecekteki durumunu 
düşündüğüm zaman korkuyla titredim. Üçümüzün bir gün 
başarı sağlayacağından eminim. Üçümüz diyorum, çünkü 
Nova da bizlerden biri. Çocuğuna bakışını görmek yeterli. 
Evet, bu gezegendeki diğer kadınların yaptığı gibi oğlumu 
halâ yalıyor, ama gözlerinde sevgi izlerini görüyorum. 


Oğlumu tekrar otların üzerine yatırdım. Henüz konuşmuyor, 
fakat... aklımı kaçırmadım herhalde; çünkü oğlum henüz üç 
günlük! Ama bir gün konuşacak. Şimdiden normal bir bebek 
gibi ağlıyor. Oysa, diğer çocuklar sadece kişmemeye benzer 
sesler çıkartıyor. Nova, bu değişikliğin farkında. Oğlunun 
ağlamasını şaşkınlıkla karşılıyor. 


Zira'nın gözünden de kaçmıyor. Biraz daha yaklaştı. 
Yumuşak kadife tüylü kulakları dikkatle dikilmiş, çocuğu 


inceliyor. Bir müddet sonra bana işaret ederek gitmemizin 
gerektiğini bildirdi. Eğer yakalanacak olursak, üçümüz 
içinde de çok tehlikeli olacağını biliyoruz. Oğluma 
bakacağına dair söz verdi ve sözünü tutacağını biliyorum. 
Fakat çocuğun bana benzeyeceğini biliyor. Yardım elini 
çekmesinden ötürü başımıza gelebilecekleri korkuyla 
düşünmekten kendimi alamadım. Ayrıca, bana gösterdiği 
yakınlıktan ötürü işinden bile olabilir. Zira'nın işinden 
atılmasına gönlüm razı olamaz. 


Ailemi özlemle kucaklayıp yanlarından ayrıldım. Zira'nın da 
beni taklit ederek hayvansal burnunu oğlumun yanağına 
dokundurduğunu gördüm. Nova, o Zira'nın çocuğa 
dokunmasına kızmıyor! Her günkü olaylardan olduğu için 
alışmış olacak. Zıra'ya karşı gösterdiği tepkiyi düşününce bir 
mucizenin meydana gelmekte olduğunu düşünmek yerinde 
olacak! 


Küçük odadan çıktık. Baştan aşağı titriyorum ve Zira'nın da 
benim kadar hassaslaştığını görüyorum. 


Zira, gözlerindeki yaşları silerek: 


— Ulysse, dedi. Bu çocuğun aynı zamanda benim olduğunu 
düşünüyorum! 
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Profesör Antelle'i ziyaretlerim her zaman acılı bir görev 
oluyordu. Hâlâ enstitüde bulunuyordu, ama yardımımla 
konmuş olduğu hücreden alınarak başka bir kafese 
kapatılması gerekti. Zaman zaman sinir buhranları geçirmesi 
onu tehlikeli bir duruma sokuyordu. Bir keresinde bakıcısını 
ısırmak istemişti. Cornelius, yeni bir usul denemeye karar 
vererek Profesörü, döşemesine ot konmuş bir kafese 
kapattırdı ve yanına hayvanat bahçesinde beraber 
bulunduğu genç kızı verdi. Profesör Antelle, genç kızı 
homurtularla kabul etti ve tutumu hemen değişti. Şimdi 
sakin bir hayat sürdürüyordu. 


Kafesine gittiğim zaman onu çok sakin ve hayatından 
memnun buldum. Biraz kilo almış ve daha gençleşmiş 
görünüyordu. Onunla konuşabilmek için elimden gelen her 
şeyi yapmıştım. Bugün de denedim, ama başarı 
sağlayamadım. Sadece kendisine verdiğim kuru pastayla 
ilgiliydi. Vereceğim bir şey kalmayınca gidip eşinin yanına 
oturdu. Genç kız hemen yüzünü yalamaya bağladı. 


Arkamdan birisi konuştu. 
— Görüyorsun ya zekâ nasıl kolaylıkla yok olabiliyor! 


Konuşan Cornelius'tu, ama beni aramasının sebebi onun 
hakkında konuşmak için değildi. Benimle konuşmak istediği 
çok ciddi bir konu olduğunu söyledi. Bürosuna girdiğimiz 
zaman Zira'nın bizi beklediğini gördüm. Sanki ağlamış gibi, 
dişi şempanzenin gözleri kıpkırmızıydı. Görünüşe göre, bana 
verilecek kötü bir haberleri vardı. Fakat konuşmaya cesaret 
edemiyormuş gibi görünüyorlardı. 


— Oğlum mu? diye sordum. 


Zira, birden neşeyle cevap verdi. 

— Sağlığı çok iyi. 

Cornelius, asık suratla: 

— Hem de tehlikeli olabilecek kadar sağlıklı, diye ekledi. 


Oğlumu bir aya yakın bir zamandan beri görmüyordum. 
Güvenlik tedbirleri eskisinden çok daha sıkılaştırılmıştı. 
Yetkililer tarafından kuşku ile karşılanan Zira, çok yakın 
kontrol altına alınmıştı. 


Cornelius: 


— Çok sağlıklı, diye tekrarladı. Gülüyor. Bebek maymun gibi 
ağlıyor... ve konuşmaya da bağladı. 


— Üç aylıkken mi?!.. 


— Bebekçe sesler, ama ileride normal bir insan gibi 
konuşacağını Oo gösteriyor. (o Gerçekte, vaktinden önce 
gelişeceği muhakkak. 


Sevincim sonsuzdu. Zira, babalık davranışlarım karşısında 
şaşkına döndü. 


— Fakat bunu bir felaket olabileceğini kavrayamıyor musun? 
Diğerleri onu özgür olarak bırakmayacaklardır. 


Cornelius, sakin bir sesle: 


— Güvenilir bir kaynaktan aldığım habere göre, dedi. Büyük 
Kurul iki hafta sonra toplanarak çocuğun gelişimini 
tartışacak ve hakkında bir karar verecek. 


— Ne kararı? 


— Çok önemli bir karar. Ondan kurtulmak isteyecekleri 
gerçek... Ama hiç değilse şimdilik böyle bir şey söz konusu 
değil. Fakat annesinin yanından alınacak. 


— Ve benim, onları görmem mümkün olmayacak, öyle mi ? 


— Hayır... Ama sözümü kesme. Burada toplanışımız, kendi 
kendimizi acındırmak için değil, önemli bir çare aramak için. 
Şimdi kesin aldığım bilgiler var. Önemli bir kurtuluş planı 
yapmak zorundayız. Oğlun, belirli bir odaya kapatılacak ve 
orangutanların gözlemine terk edilecek. Evet, Zaius, ne 
zamandan beri kudurup duruyor ve bu sefer bizi bastıracak. 


Cornelius, yumruklarını öfkeyle sıktı ve hiç duymadığım 
şekilde küfür etti. 


— Büyük Kurul, salak Zaius'a güvenilemeyeceğini biliyor; 
ama oğlunun maymun ırkı için nasıl bir tehlikeye sebep 
olabileceğini düşünerek idareyi benim elimden alarak ona 
vermeyi uygun buluyor. Oğlunun büyük bir tehlikeye sebep 
olmayacağını garantileyen Zaius'un sözüne inanmış gibi 
görünüyorlar. 


Oğlumu, orangutanlar gibi aptal maymunların eline 
bırakmak Oo istemiyorum, ama  Cornelius'un Oo sözlerini 
tamamlamasını beklemek zorundayım. 


Cornelius: 


— Maymun ırkına tehlikeli olabilecek sadece çocuk değil, 
dedi. 


Konuşamadan bekledim. Zira'ya baktığım zaman, dişi 
şempanze gözlerini kaçırdı ve başını önüne eğdi. 


— Orangutanlar, bilimsel araştırmalarını yenilgiye uğrattığın 
için senden nefret ediyorlar ve goriller senin toplum içinde 


serbest dolaşmanı tehlikeli görüyorlar. Bu gezegende yeni 
bir ırkın meydana gelmesine sebep olabileceğinden 
çekiniyorlar. Daha ileri giderek, senin, diğer insanlara örnek 
olabileceğin Üzerinde duruyorlar. Eğitmeye çalıştığın 
insanların arasında bazı huzursuzlukların baş gösterdiği 
söyleniyor. 


Bu doğruydu. Kafeslerin bulunduğu koğuşu son ziyaretimde 
bazı değişikliklerin olduğunu görmüştüm. Koğuşa girişim 
üzerine beni, haykırarak karşılamışlardı. Gözlerinin yeni 
ışıklarla parıldadığını görmüştüm. 


Cornelius: 


— Doğruyu söylemek gerekirse, dedi. Kurul'un senden 
kurtulmaya karar vermesinden korkuyorum. Beyninin bazı 
parçalarını çıkartarak tecrübe yapmak  istemelerinden 
çekiniyorum. Nova'ya gelince, seninle çok yakın ilişkisi 
olduğu için onu da ortadan kaldırmaya niyetli gibi 
görünüyorlar. 


Mümkün değil! Kendimin, böylesine tehlikeli bir yaratık 
olabileceğimi hiç düşünemezdim. 


Zira, elini omzuma koydu. 


— Cornelius haklı, dedi, senden gizlemesi doğru olmazdı. 
Fakat sana henüz söylemediği, seni yalnız 
bırakmayacağımız. Üçünüzü de korumaya kararlıyız ve bazı 
cesur şempanzeler bize yardım edecekler, 


— Ne yapabilirim, neslimi temsil eden yalnız ben varım? 


— Buradan gitmelisin. Gelmemen gereken bu gezegeni terk 
etmelisin. Ait olduğun yere, Dünya'ya dönmelisin. Oğlunun 
ve Nova'nın güvenliği için gitmelisin. 


Zira, sanki ağlayacakmış gibi sustu. Bana, düşündüğümden 
de fazla bağlı olduğunu anlıyordum. Ondan ayrılmak benim 
için de zor olacaktı. Fakat bu gezegenden nasıl kaçabilirdim? 
Cornelius'un bir planı vardı. 


— Doğru, dedi. Sana yardım edeceğime dair Zira'ya söz 
verdim, ama söz vermesem de yardım etmeye kararlıydım. 
Hatta, işimi kaybedecek bile olsam size yardım edeceğim. 
Sana yardım etmekle, maymunluk görevimi de yerine 
getirmiş olacağım. Çünkü bizi tehdit eden tehlike, senin 
Dünya'ya dönüşünle ortadan kalkacak... Bir zamanlar 
söylediğin gibi, uzay geminiz hâlâ sağlam ve sizi Dünya'ya 
götürebilecek durumda mı? 


— Hiç kuşku yok. Bizi evrenin ucuna kadar götürebilecek 
yakıt, oksijen ve yiyecek vardır. Fakat gemiye nasıl 
ulaşabileceğim? 


— Hâlâ gezegenimizin yörüngesinde dolaşıyor. Astrolog bir 
arkadaşım geminin yerini tesbit etti ve yörüngesi hakkında 
bütün ayrıntılı bilgileri kesin olarak biliyor. Gemiye ulaşmana 
gelince, şimdi dikkatle dinle. Bugünden itibaren on gün 
sonra, uzaya içinde insan bulunan suni bir peyk atılacak. 
Belirli (ışınların etkisini öğrenmek istiyoruz... Hayır, 
konuşmamı kesme! Peyke koyacağımız insan sayısı üç. Bir 
kadın, bir erkek ve birde çocuk. 


Durumu birden kavradım. 
Cornelius, konuşmasına devam etti. 


— Peyki atmaktan sorumlu olan bilginler benim dostlarım ve 
onları kolaylıkla razı edebildim. Suni peyk, geminin 
bulunduğu Oo yörüngeye atılacak ve kısıtlı olarak 
yönetilebilecek. Peyke konulacak insanlar bir noktaya kadar 
eğitildi. Onlardan daha yetenekli olduğuna göre yönetim 
işini başarabileceğine inanıyorum. Planımız şu: Üç kişinin 


yerini sizler alacaksınız. Fazla güç olmasa gerek. Söylediğim 
gibi, gerekli yardımı buldum. Diğerleri oynanan oyunun 
farkına bile varmayacaklardır. 


İnanması güç olduğu belliydi. Maymunların çoğuna göre, 
insan insandı, o kadar. İnsandan insana ayrım gözetimi 
olabileceğini akıllarına bile getiremiyorlardı. 


— Bu on gün süresinde seni sıkı bir eğitime tabi tutacağım. 
Gemine geçebileceğini düşünebiliyor musun? 


Mümkün olması gerekiyordu. Fakat bu dakika düşündüğüm, 
karşılaşabileceğim güçlükler ve tehlike değildi. Zira'dan ve 
Cornelius'tan ayrılmak bana üzücü geliyordu. Onlara 
alışmıştım ve gerçek dost biliyordum. Sanki onları büyük bir 
tehlikeyle başbaşa bırakıp kaçıyormuşum gibi 
hissediyordum. Fakat Nova'yı ve oğlumu kurtarmak 
zorundaydım. Geri döneceğim, evet, kafeste esir olanların 
başı üzerine yemin ederim ki, bir gün geri döneceğim. O 
zaman bütün kozlar benim elimde olacak. 


Öylesine şaşkındım ki, düşündüklerimi yüksek sesle 
söylediğimi fark bile etmedim. 


Cornelius, gülümsedi. 


— Sizin zamanınızla üç ila dört yıl, yolculuk zamanınız, fakat 
biz burada kaldığımıza göre aradan asırlar geçmiş olacak. 
Unutma ki o zaman sırasında biz de birçok büyük adım 
atmış olacağız. Halen bu tehlikeyi dostlarım şempanzelerle 
tartıştık ve tehlikeyi göze almaya karar verdik. 


Ertesi gün tekrar buluşmak üzere ayrıldık. Zira, bizden önce 
gitti. Cornelius'a bütün kalbimle teşekkür ettim. Bütün 
bunları neden yaptığını düşündüm. 


Sanki düşündüklerimi okumuş gibi: 


— Asıl Zira'ya teşekkür etmelisin, dedi. Hayatını ona 
borçlusun. Bana kalsaydı, bu kadar tehlikeye katlanıp 
katlanamayacağımı bilemezdim. Fakat cinayetlere ortak 
olsaydım, beni hiçbir zaman hoşgörmeyecekti ve... 


Sustu. Zira, koridorda beni bekliyordu. Onun duymayacağı 
bir şekilde fısıldadı. 


— Nasıl olsa, benim olduğu kadar onun için de bu 
gezegenden gitmen gerekiyordu. 


Odadan çıkınca, kapıyı arkamdan kapadı. 
Koridorda Zira'yla yalnızdık. Birkaç adımdan sonra: 
— Zira! dedim. 


Durdum ve Zira'yı kollarımın arasına aldım. O da benim 
kadar şaşkındı. Birbirimize sarılmış dururken burnunun 
ucundan göz yaşlarının süzüldüğünü gördüm. Dış 
görünümünün ne önemi vardı! Beni etkileyen ruhsal 
durumdu. Gözlerimi kapayarak, duygusal durumda daha da 
çirkinleşen yüzünü görmek istemedim. Şekilsiz vücudunun 
titrediğini hissediyordum. Yanağımı yanağına sürmek için 
kendimi zorladım, iki aşık gibi dudak dudağa gelmek 
üzereyken, birden beni itti ve uzaklaştı. 


Ne söyleyeceğimi bilmeden dururken, Zira, kıllı ellerini 
yüzüne kapadı ve hıçkırmaya başladı. 


— Oh, sevgilim, mümkün değil! Utanıyorum, fakat 
yapamam, yapamam! Gerçekten de cazip değilsin! 
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Planımız başarıyla uygulandı. Şimdi, yine uzay gemisinde, 
yıldırım hızıyla, hatta artan bir hızla güneş sistemimize 
doğru yol alıyoruz. 


Yalnız değilim. Yanımda Nova ve Sirius var. Soror 
gezegenindeki aşkımın meyvası, halen "Baba" ve "Anne" 
kelimelerini söyleyebiliyor. Gemide ayrıca, iki tavuk, tavşan 
ve bilginlerin kozmik ışınların nasıl etkili olabileceğini 
araştırmak için gemiye koydukları sebzeler var. Bütün 
bunların işe yarayacağını biliyorum, 


Cornelius'un planı, adım adım uygulandı. Seçilen üç kişi ile 
yer değiştirmemiz, kolaylıkla yapıldı. Nova'nın yerini uzaya 
atılacak olan kadın aldı ve çocuk Zaius'a verilecek. Çocuğun 
bir hayvandan farkı olmadığı çabuk anlaşılacak. Belki, artık 
tehlikeli olmayacağımı düşünebilirler. Yerimi alan adamın 
konuşmadığına şaşıracakları muhakkak, ama 
öldürmeyeceklerini biliyorum. Değişmenin yapıldığından 
kuşkulanmayacakları da bir gerçek. Daha önce söylediğim 
gibi,  orangutanlar insanları (o birbirlerinden ayıracak 
yetenekte değiller. Zaius, başarı sağlamış olacak ve onun 
başarısı Cornelius üzerinde etkin olabilecek, ama böylesine 
önemli olabileceğini sanmıyorum... Ne söylüyorum! Halen 
unutuldu bile; çünkü uzayda geçirdiğim birkaç ay süresinde 
evrenin yaşı oldukça ilerledi. Bana gelince, Soror'da 
geçirdiğim zamanın anılarını her zaman hatırlıyorum. 
Betelgeuse güneşi gittikçe küçülüyor ve bir balon halini 
alıyor. Uzay zamanı aramızı gittikçe açıyor. Belki, geri 
dönsem aradan asırların geçmiş olduğunu göreceğim. 


Korkmam için sebep yok. Banim için çok değerli olan iki 
kişiyi kurtarmayı başardım. Orada özlemini çekeceğim kim 


var? Zira mı? Evet, Zira. Fakat aramızda meydana gelen 
hissi durumun Dünya'da ismi yok. Hatta, evrende bile 
isimsiz. Cornelius'la evlendikten sonra doğuracağı küçük 
şempanzeyle avunacağı muhakkak. Profesör Antelle? 
Profesörün canı cehenneme! Onun için yapabileceğim hiçbir 
şey kalmadı. Muhtemelen şimdiye kadar aradığı hayatı 
buldu! Zira olmasaydı ben de onun durumuna düşmeyecek 
miydim? Bu düşünceyle titredim. 


Gemiye geçişimiz çok kolay olmuştu. Suni peyki gittikçe 
gemiye yaklaştırmıştım. Gemiden ayrıldığımız zaman hava 
kompartımanı açık bırakılmış olduğu için gemiye geçmemiz 
kolay olmuştu. Sonra robot kontroller bütün gedikleri 
kapatmışlardı. Gemi içindeki aletler sağlamdı ve yörüngeden 
ayrılışımız elektronik beyin sayesinde oldu. Soror 
gezegenindeki yardımcılarımız, peykin yörüngeye 
oturtulamadığını ileri süreceklerdi. 


Dünya zamanına göre bir buçuk yıldan fazla uzaydayız. 
Hemen hemen ışık hızına ulaşmış ve boşluğu bir solukta 
geçmiştik. Küçük dünyamızda çok mutluyuz. Daha bir yıl 
yolculuk yapacağımızı tahmin ediyorum. 


Nova, yolculuğa dayanıyordu. Gittikçe daha bilinçli 
hareketler yapıyordu. Annelik duygularının onu son derece 
değiştirme olabileceğini düşünüyorum. Söylediği kelimeleri 
çok doğru telâffuz edebiliyor, henüz konuşmamakla beraber 
işaretlerle anlaşabiliyoruz. Sirius'a gelince, gerçekten de 
kozmozun bir incisi. Şimdi bir buçuk yaşında. Yerçekiminin 
ağırlığına rağmen rahatlıkla yürüyor ve kesiksiz konuşuyor. 
Onu Dünya'ya gösterebilmek için sabırsızlanıyorum. 


x XX» 


Güneşimizin gittikçe büyümesini görünce içim nasıl değişik 
hislerle doldu, anlatamam! Bu kadar uzaktan sarı bir bilardo 


topu gibi görünüyor. Güneşi, Nova'ya ve Sirius'a gösterdim. 
Onlara yeni olan bu güneşin doğal özelliklerini anlattım ve 
anladıklarını sanıyorum. Bugün Sirius ve Nova çok güzel 
konuşuyorlar. Nova da Sirius gibi öğrenim devresinde. 
Annelik duygusunun böylesine bir mucize yaratabileceği 
insanın aklına gelebilir miydi? Soror'daki diğer insanları da 
eğitebileceğimden emindim, ama Nova, onlardan akıllıydı. 


Her geçen dakika güneş büyüyor. Teleskopla Dünya'yı 
seçmeye çalışıyorum. Jüpiter, Satürn, Merih yüdizlarını 
görebiliyorum... Evet, işte Dünya'yı gördüm! 


Gözlerim yaşardı. Maymunlar gezegeninde benim gibi bir 
yıldan fazla yaşamış olanlar ancak benim duygularımı 
anlayabilirler... Yedi yüz yıl sonra ne ailemin ne de 
arkadaşlarımın kalmadığını biliyorum; fakat insanları, uygar 
insanları görebileceğim için sabırsızlanıyorum. 


Lomboz deliklerine yapışmış gibi Dünya'nın yaklaşmasını 
seyrediyoruz. Kıtaları görmek için artık teleskoba ihtiyaç 
kalmadı. o Yörüngedeyiz. Eski Dünyamın çevresinde 
dönüyoruz. Avustralya'yı, Amerika'yı ve... evet, Fransa'yı 
görebiliyorum. Üçümüzde hıçkırıklarımızı tutamıyoruz. 


Geminin ikinci botuna dolduk. Dünya'dan atıldığımız zaman 
bütün bunlar tüm ayrıntılarıyla hesaplanmıştı. Paris'in 
yakınlarında bir yere ineceğimizi umuyorum. 


Atmosfere daldık. Frenleme roketleri çalışmaya başladı. Nova 
bana bakıp gülümsüyor. Hem gülmesini hem de ağlamasını 
artık öğrendi. Oğlum kollarını uzatmış, iri iri açılmış gözlerini 
görünen manzaraya dikmişti. Hemen altımızda Paris var. 
Eyfel kulesinin halen yerinde olduğunu görüyorum. 


Kontrollere geçtim ve botu gerektiği gibi kullanabiliyorum. 
Tekniğin bir harikası! Yedi yüz yıllık bir ayrılıştan sonra 
Orly'ye inmeyi başarabiliyorum. Fazla değişiklik yok. 


Havaalanının terminal binasından oldukça uzak sayılırız. 
Beni gördükleri muhakkak olduğuna göre beklemekten 
başka yapacak işim yok sayılır. Hava trafiği yok gibi 
görünüyor. Acaba havaalanı artık kullanılmıyor mu ? Hayır, 
işte bir araç! Benim günlerimin uçaklarına benziyor! 


Binaların yanından ayrılan bir araç bize doğru geliyor. 
Roketlerimi kapattım. Dünyalı dostlarıma anlatacağım 
şeyleri kafamdan geçiriyorum! Belki bana inanmayacaklar, 
ama delillerim var. Nova ve oğlum Sirius var. 


Araç yaklaşıyor. Oldukça eski bir kamyon olduğunu 
görüyorum. Böyle araçların artık müzelerde saklanacağını 
düşündüğüm için hayretimi gizleyemiyorum. 


Ayrıca, daha hareketli bir karşılama töreni bekliyordum. Beni 
karşılamaya gelenler azınlık. Görebildiğim kadarıyla sadece 
iki insan var. Fakat ne kadar aptalım... Gelenin kim olduğunu 
bilmeleri mümkün olabilir mi? Fakat öğrenecekler... 


Evet, iki kişi görüyorum. Güneş ön camı parlattığı için onları 
net olarak seçebilmem imkânsız. Hem ön camın pisliği çok 
garip! Bir şoför ve yanında başka biri var. Şöförün yanındaki 
adamın Üzerinde üniforma var. Bir subay olmalı. 
Omuzlarındaki rütbeyi bile göremiyorum. Muhtemelen 
meydan komutanı. Diğerlerinin de geleceğini biliyorum. 


Kamyon bizden yirmi metre kadar uzakta durdu. Oğlumu 
kucağıma alıp roket bottan gıktım. Nova bir dakikalık bir 
tereddütten sonra peşimden geldi. Korkmuş görünüyor, ama 
nasıl olsa alışacak. 


Şoför kamyondan iniyor. Arkası bana dönük. Aramızda 
bulunan uzun otlar onu iyice görmemi engelliyor. Yanındaki 
yolcunun inmesi için kapıyı açıyor. Yanılmamışım, gelen bir 
subay, yüksek rütbeli bir subay, çünkü rütbesini 
görebiliyorum. Sıçrayarak yere atlıyor. Bize doğru yürüyor, 


otları geçti, şimdi onu daha iyi görebiliyorum. Nova bir çığlık 
atarak çocuğu kollarımdan çekip aldı. Sonra yıldırım hızıyla 
rokete döndü. Ben, şaşkınlığımdan olduğum yere çakılmış 
gibi duruyorum; değil ayaklarımı, kollarımı bile 
kıpırdatamayacak kadar şaşkınım. 


Bize doğru gelen, bir goril! 
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Yazılı kâğıtların üzerine eğdikleri başlarını ağır ağır kaldıran 
Phyllis ve Jinn, bir süre konuşmadan birbirlerine baktılar, 


Jinn, nihayet gülümsemeye çalışarak: 
— İlginç bir hikâye, dedi. 


Phyllis, düşünceleri içinde kaybolmuş gibi görünüyordu, 
Hikâyenin bir kısmı sanki onu büyülemişti ve bazı gerçekleri 
kavramış gibi görünüyordu. Düşüncelerini arkadaşına 
söyledi. 


Jinn: 


— Görünüşe göre, dünyanın her yerinde şairler var, dedi. 
Boşluğun her köşesi şairlerle dolu. Şairlerin aynı zamanda 
çok şakacı olduklarını düşünüyorum. 


Phyllis, bu sözlerin üzerinde biraz düşündü, fakat Jinn 
kolaylıkla kanmıyordu. Mamafih, istemese de arkadaşının 
fikrine uymak zorundaydı. 


— Haklısın, Jinn. Ben de böyle düşünüyordum... Bilinçli 
insanlar? Zekâsı işlek insanlar? Bilinçli davranabilecek 
insanlar? Hayır, bu mümkün olamaz. Burada yazar çok ileri 
gitmiş. Fakat yazık! 


Jinn: 
— Doğru, dedi. Eh, artık geri dönmek zamanı geldi. 


Jinn, üç güneşin karışık ışınlarını yelkenine doldurdu. Dört 
becerikli elini kullanarak idare ve kontrol kollarıyla oynadı. 


Phyllis, son düşünce kırıntılarını, kadife tüylü kulaklarını 
sallayarak kafasından çıkarıp attı ve çantasını açtı. 


Dönüş makyajını yapmak üzere pudriyerini çıkardı ve küçük 
pomponunu şempanze burnunun üzerinde dolaştırdı. 


